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Dall'altra parte del reticolato sparavano a intervalli irregolari, e grazie al 
terreno ineguale lui riusciva a sfuggire le dita luminose dei riflettori. Per un 
po' giacque nell'ombra scura di un mucchio di mattoni sgretolati, respirando 
lieve ma profondo, ascoltando attento i pochi rumori notturni e il mormorio 
di voci lontane. Poi i riflettori si spensero e il fuoco cessò. Cautamente, 
l'uomo strisciò in avanti. Il reticolato era fitto e resistente ma le cesoie ancora 
affilatissime riuscirono in pochi minuti ad aprire un varco attraverso la 
barriera. Voltandosi un attimo a guardare indietro, nella pallida luce sparsa 
dalla luna al suo primo quarto, l'uomo vide il rettangolo bianco del cartello. 
Anche nell'oscurità le lettere nere erano visibili. VIETATO L'ACCESSO - 
ZONA RADIOATTIVA. Ogni cento metri, attorno al perimetro dell'area 
recintata, c'era un cartello identico. Lui avanzò sulle mani e sulle ginocchia 
inoltrandosi fra macerie e buche, orientandosi a memoria o con l'aiuto 
dell'istinto. Dietro di lui i riflettori si riaccesero a frugare la notte, penetrando 
il reticolato e spingendosi sul terreno oltre il recinto. Un fascio luminoso 
ispezionò un mucchio di pietre, tutto quello che restava di un alto edificio. 
Poi si ritirò e di colpo si spense. Pieno di paura, scattò in piedi e cominciò a 
correre sul terreno nero e sconvolto, spinto dalla certezza che presto avrebbe 
sentito sotto di sé la dura superficie di quella che una volta era stata una 
grande arteria stradale. La raggiunse in sette minuti, senza incidenti. L'asfalto 
era levigato e simile a vetro, come se fosse stato fuso in una immensa 
fornace, e profonde crepe lo solcavano spaccandolo in grandi pezzi. Ma per 
lo meno, quella restava sempre una strada e portava sicuramente a 
destinazione. Avanzò attento, senza fretta, perché la lucida superficie ancora 
bagnata dalla pioggia recente era traditrice per le suole di gomma delle sue 
scarpe. Un'ora, si disse l'uomo, a meno di incidenti, incontri pericolosi o 
altro. Sei chilometri attraverso le rovine di una città morta, e la zona aperta 
che una volta era un piacevole parco verde. Sei chilometri per raggiungere il 


riparo costruito con lamiera ondulata e tela catramata, una delle tante rozze 
baracche che formavano il nucleo della nuova Londra. Sei chilometri di 
tortura per il corpo stremato dalla fame e dalla sete, e devastato dalla continua 
esposizione alle radiazioni gamma. Tutte cose alle quali ci si abitua, certo. Il 
corpo e la mente di un uomo riescono sempre ad adattarsi. Qualora le 
condizioni lo richiedano, l'uomo riesce a sviluppare nuovi sensi, come il 
presentimento del pericolo. Riesce a captare la presenza di miserabili sciacalli 
acquattati nell'ombra più fitta, e ad accettare la violenza e i disagi come parte 
di un modo di vivere. Quello di adesso era un mondo molto diverso dall'altro, 
finito così bruscamente soltanto pochi mesi prima, quando la prima bomba 
all'idlrogeno era esplosa a Londra. Da allora c'erano state molte altre bombe 
su molte città e paesi, e il mondo era cambiato, enormemente. Ma non ci si 
doveva più pensare, e bisognava prendere la vita come veniva, vivendo alla 
giornata con termini di tempo e di spazio limitati al momento e al posto in cui 
si era in quell'attimo. Così, in qualche modo, si riusciva a sopravvivere. Lui 
era preoccupato per Kay. Era rimasta sola troppo a lungo, e durante quei 
giorni della sua assenza poteva esserle successa qualsiasi cosa. Nella baracca 
dove vivevano, c'erano viveri e anche un po' d'acqua sterilizzata, sufficienti 
per tirare avanti, e certamente più di quanto cibo e acqua lui fosse riuscito ad 
avere in una settimana. Ma Kay era un tipo irrequieto, e poteva aver 
abbandonato la relativa sicurezza del rifugio ed essersi messa in qualche 
pericolo. Affrettò il passo, ansioso di mettere fine alla sua inquietudine. 
Almeno, pensava, ho fatto qualcosa di positivo, qualcosa che giustifica le 
privazioni e i pericoli. La sola idea di fuggire da tutto questo... Ma per- ché 
alcuni mesi fa avevo pensato che fosse impossibile? C'è un vecchio detto che 
riguarda la paternità di una invenzione... Chissà com'è... Per quanto non si 
possa considerarla veramente un'invenzione nel senso con- venzionale del 
termine. Forse si potrebbe definirla un insospettato varco tecnologico 
risultato da anni di meticolose ricerche, con l'aggiunta di una bizzarra 
peculiarità: le ricerche sono avvenute prima dell'arrivo delle bombe H, e il 
varco, dopo. Ma varco è il termine corretto per questo svi- luppo della 
scienza psiconeutronica? I posteri potranno dare una risposta, se ci saranno 
posteri... 


Rise, e il suono della sua voce echeggiò nel buio della notte. 
Improvvisamente ebbe paura. Si fermò, cercando di penetrare le ombre. Ma 
l'oscurità era immobile, buio inanimato. Riprese il cammino. Infine raggiunse 


il muro sgretolato che circondava il parco, e poco dopo calpestava lo 
squallido terreno fra le baracche improvvisate, diretto al fa-miliare rettangolo 
che ospitava lui e Kay. La misera porta era socchiusa. Toccò la maniglia 
mentre un allarme gli risuonava nel cervello. Delicatamente spinse il battente 
fino a spalancarlo. 


— Kay! — chiamò sottovoce. 
Dall'impenetrabile buio dell'interno rispose una rassicurante voce femminile. 
— Phil! Sei tu? 


— Sì. — Usando le mani come antenne avanzò seguendo la fredda parete 
metallica finché raggiunse un'estremità del letto rudimentale. Abbassò una 
mano a toccare un braccio nudo, e le sottili dita di Kay gli si serrarono al 
polso. 


— Pensavo che non saresti più tornato! — disse lei. 
Trovò le sue labbra al buio e la baciò. — Ero preoccupato per te, Kay. 


— Sto bene — rispose lei in fretta, ma nella sua voce c'era una sfumatura di 
amarezza che non gli piacque. — Dimmi, Phil, ci sei riuscito? 


— Ho lavorato giorno e notte — rispose Phil, — e alla fine ho dovuto 
lasciare il lavoro incompiuto. Le pattuglie antimutanti circolavano nella zona. 
Fortunatamente sono riuscito a eluderle. 


Le dita di Kay si irrigidirono sul suo braccio. — C'è una possibilità, Phil? 
— Una possibilità, forse. Certamente il rischio è grande. 

— Con quante probabilità? 

— Non lo so. Possiamo dire che si tratta di un rischio calcolato. 

— Quando, Phil? Quando? 


Rifletté un momento prima di rispondere. — Ho bisogno di riposare un poco, 


e poi ho ancora qualcosa da fare. Mancano alcune prove e un paio di 
modifiche. Inoltre posso cercare di aumentare le possibilità di salvezza. 


— Phil! Vuoi lasciarmi sola di nuovo? 
— Ancora una volta... forse due... 


Kay si girò facendoglisi più vicina. — Non possiamo andarcene insieme, 
adesso? Non voglio aspettare di più. 


— Devi avere pazienza — disse lui. — Bisogna scegliere il momento adatto. 
In due il pericolo viene raddoppiato. Le guardie della barriera sparano al 
minimo allarme. Non possiamo permetterci di essere impazienti. 


— Non ci resisto, Phil. Dimmi, se ce ne andiamo questa notte, possiamo 
farcela? 


Phil sospirò. — Ho dormito pochissimo in questi cinque giorni, Kay. E 
ho bisogno di essere il più lucido possibile. 
Kay esitò un attimo, poi disse: — È venuto Meillor. 


Lui non rispose, limitandosi ad assimilare l'informazione data 
apparentemente a sproposito. Sulle prime il nome non significò niente per 
Phil. Poi di colpo l'immagine di Meillor gli balzò nitida alla mente, e vide la 
sagoma massiccia dell'uomo e i suoi occhi selvaggi e le sue labbra sempre 
umide. 


— Meillor — ripeté. — Continua. 


La voce di Kay aveva un tono di reticenza. — Da settimane mi sentivo 
addosso i suoi occhi quando giravo per il campo — disse. — In qualche 
modo ha saputo che tu eri via... Forse ha spiato. 


— Cos'è successo? 


— Io... preferirei non parlarne, Phil. È che... Phil, voglio andarmene questa 
notte, qualunque sia il pericolo. Non voglio stare qui un minuto di più. — 


S'interruppe, poi riprese in tono più freddo, più calmo: — Meillor ha forzato 
la porta. E io non ho potuto fare niente. 


— Capisco. 
— Può tornare, Phil. Ecco perché voglio andarmene, subito. 


— Va bene — disse lui. — Ma prima devo fare una cosa. Kay si protese per 
riafferrarlo mentre lui si alzava e si allontanava dalla branda. — Che cosa, 
Phil? 


— Non preoccuparti — rispose. — Sarò di ritorno entro pochi minuti. 
— Phil, per favore, non lasciarmi sola... 


Arrivato alla porta, Phil esitò. — Non intendo lasciarti. Ho solo un lavoro da 
fare. Non ci vorrà molto. — Poi, ignorando i suoi richiami, uscì nella notte 
gelida. Si avviò lentamente fra le baracche, diretto all'estremità nord del 
campo. Arrivato all'inizio della salita si fermò. Mi serve un'arma, pensò. Lui 
è grande e forte, e io sono stanco. Mi serve qualcosa di duro ma non troppo 
pesante, in modo che possa maneggiarlo senza difficoltà. Si chinò sul terreno 
a raccogliere pietre e a esaminarle finché non trovò quella che aveva le 
caratteristiche desiderate. Era una pietra lunga, e sagomata a un'estremità in 
modo da sembrare un'ascia del neolitico, munita di un manico che poteva 
essere impugnato saldamente. La serrò in pugno vibrandola nell'aria. Era 
pesante ma agevole da maneggiare. Lentamente, prese a salire la collina. In 
quella parte del campo c'erano solo tende invece che capanne costruite con 
lamiera. Lì vivevano gli uomini soli, quelli che avevano bisogno soltanto di 
un riparo dalla pioggia, e che potevano dormire in uno spazio non più grande 
di quello occupato da una bara. Si fermò, incerto sull'atteggiamento da tenere. 
— Meillor — chiamò. Il silenzio si burlò del suo richiamo. — Meillor — 
ripeté a voce più alta. La risposta gli giunse alle spalle, improvvisa. — Chi è? 


Girò su se stesso, cercando di percepire particolari o movimenti nell'oscurità. 
Intravvide una tenda scossa vigorosamente e una testa irsuta che si affacciò 
nell'apertura. 


— Chi è? — chiese Meillor. 


— Philip Calland. 


La figura di Meillor emerse dalla tenda come un baco dalla crisalide. L'uomo 
rimase un po' curvo su se stesso, con le lunghe braccia penzoloni e le mani 
che si flettevano lentamente. E poi cominciò a ridere. Una risata di scherno, 
offensiva. Le labbra umide risaltavano nella luce lunare. 


— Credo di dover sistemare una faccenda con voi — disse Calland. Di colpo 
Meillor smise di ridere e sputò. — Un uomo prende ciò che vuole — disse. 
— Ho tanti diritti quanto voi, su quella donna. Non è vostra moglie. Gli stessi 
diritti. Perciò, cosa credete di dover fare? 


— Soltanto questo — rispose Calland sollevando il braccio armato e 
scattando in avanti. 


Meillor lo afferrò alle gambe e lo trascinò con sé al suolo, facendolo sbattere 
a terra con tale violenza che l'aria uscì di colpo dai polmoni di Calland, e il 
dolore lo fece boccheggiare. Ma la pietra era ancora stretta saldamente nel 
suo pugno. E quando Meillor con un guizzo gli fu sopra cercando di 
afferrarlo per la gola, lui abbatté la pietra contro la sua faccia. Un grido 
strozzato forò il silenzio notturno. 


Si udivano altre voci adesso, e figure d'uomo emersero dalle tende vicine. 
Calland afferrò Meillor per i lunghi capelli annodati, gli rigettò indietro la 
testa e tornò ad abbattere la pietra sulla gola nuda dell'uomo. Il sangue 
spruzzò nero nella scarsa luce notturna. Con la forza della disperazione 
Calland colpì ancora e ancora, mentre Meillor urlava di paura e di dolore. 
Poi, dopo un ultimo gemito strozzato, l'uomo rimase immobile. Calland si 
liberò dal peso del corpo che premeva sul suo, e si alzò stringendo ancora 
l'ascia improvvisata. Attorno a lui gli uomini erano forme vaghe che 
guardavano in silenzio, senza emozione. Erano abituati alla violenza, e non 
avevano nessuna voglia di intervenire. Lui soppesò la pietra, osservandoli 
attento, cercando di indovinare le loro reazioni. Nessuno si mosse. 


— Si è preso la mia donna — disse. 


Nessuno parlò. Guardavano e basta. 


Lentamente lui voltò le spalle alla sagoma immobile di Meillor e si allontanò, 
senza fretta, a passi ritmati, giù per la collina, verso il centro del campo. Loro 
non fecero nessun tentativo di fermarlo, e poco dopo Calland rientrava nella 
sua baracca e chiudeva la porta. 


La voce di Kay si levò ansiosa nelle tenebre. — Phil, dove sei andato? 
— Da Meillor. Non ti darà più fastidio, Kay. 

— L'hai... l'hai ucciso? 

— SÌ. 

— Aveva degli amici. Verranno a cercarti! 


— Non saremo più qui — rispose, deciso. — Ce ne andremo, tu e io. 
Affronteremo quel rischio calcolato di cui parlavamo prima. 


— Ma Phil, dopo quello che è successo... 


Lui sorrise, si accostò alla branda, e le accarezzò i capelli. — Non 
preoccuparti per il corpo che Meillor ha offeso. Presto ne avrai uno nuovo, se 
tutto va bene. Ti senti forte a sufficienza per affrontare il pericolo? 


— SÌ. 


— E allora andiamocene, prima che quelli arrivino con i loro piccoli cervelli 
troppo irrorati di sangue. 


— Dobbiamo portare qualcosa con noi? 


Lui la baciò delicatamente. — Niente, Kay. Le proprietà materiali non 
avranno più alcun significato. Tutto quello di cui abbiamo bisogno siamo noi 
stessi. 


L'aiutò ad alzarsi, commosso dalla sua debolezza. Afferratasi saldamente al 
suo braccio, Kay uscì dalla baracca, e insieme si mescolarono alla notte. Due 
ore più tardi, raggiungevano il laboratorio sotterraneo entro la zona 
radioattiva. Avevano incontrato qualche difficoltà a varcare la barriera perché 


le pattuglie antimutanti stavano all'erta e i riflettori scandagliavano l'oscurità. 
Ma usando la massima prudenza c'erano riusciti. Il laboratorio era fornito di 
un'unità nucleare che funzionava senza emettere rumore, e all'interno era 
possibile avere la luce. Non c'erano finestre, là dentro, e così nessuna 
illuminazione visibile dall'esterno poteva attirare l'attenzione delle pattuglie 
che indossavano le tute antiradiazioni. 


Riposarono per un po' appoggiati contro un pannello di metallo grigio 
costellato di luci ammiccanti. Da qualche parte una macchina ronzava 
lievemente. Il locale era piccolo, strumenti rettangolari rivestivano le pareti, e 
un banco era ricoperto di utensili e apparecchiature elettroniche. In un 
angolo, su un telaio metallico era montata una serie di unità collegate da cavi 
alla maniera dei prototipi sperimentali. Alcuni di quei cavi pendevano ancora 
liberi. Nella fredda luce azzurra delle lampade fluorescenti l'uomo e la donna 
apparivano sparuti e cadaverici. La faccia di Calland, in particolare, era 
segnata dalla stanchezza e gli occhi, nonostante lo sguardo vivace, sparivano 
quasi dentro le orbite infossate. Sul mento e sulle guance c'era l'ombra scura 
della barba non rasata, i capelli, secchi e neri, spruzzati qua e là di grigio, 
avevano perso di vitalità per via delle radiazioni. La donna era più giovane di 
lui. Aveva appena trent'anni, anche se le privazioni l'avevano portata a un 
invecchiamento precoce. Era evidente che una volta doveva essere stata 
molto bella, perché anche adesso non si poteva negare la grazia dei suoi 
lineamenti. Indossava una gonna grigia e un maglione blu, entrambi logori e 
sporchi. I capelli neri, aridi e arruffati, probabilmente non conoscevano 
pettine da settimane. 


— Fumerei una sigaretta, se al mondo ne esistesse una — disse Phil dopo 
qualche minuto. — E berrei volentieri qualcosa di alcolico. Mi sarebbe 
d'aiuto. 


— Lo pensi davvero? — domandò Kay. 


Phil sorrise. — Francamente mi andrebbe bene persino l'alcol ricavato dalle 
patate radioattive. Quello che fabbricava Meillor. 


— Preferirei non sentirti più dire quel nome! 


— Non è molto importante, Kay — disse lui. — È soltanto un'ombra in un 


mondo di ombre. 


Poi Phil si concentrò sugli strumenti, unendo cavi con pinze isolanti e 
fissando le varie parti con un piccolo saldatore. Kay lo guardava con occhi 
attenti ma apatici. 


— Mi fa un effetto curioso pensare che ho passato otto anni della mia vita in 
questo posto — disse a un tratto. 


— E io quattordici — disse Phil — Ho sempre approvato l'insistenza di 
Kettler perché i laboratori di ricerche venissero costruiti sottoterra. Forse lui 
presentiva gli eventi futuri. 


— Lo presentivamo tutti, Phil. Ma non è servito. 


— Non serve mai. Le guerre arrivano anche se l'umanità non le vuole. Il 
guaio è che sono diventate ogni volta più devastatrici. Questa storia delle 
mutazioni, per esempio... Credo che persino le autorità ne siano spaventate. 


— Pare che l'abbiano presa molto sul serio. 


— Sì, e nel modo più esplicito. Può anche essere un modo utile in un certo 
senso. Se vengono chiuse tutte le zone radioattive e si ammazza ogni 
individuo sospettato di contaminazione, statisticamente viene ridotto il 
numero dei mutanti nelle generazioni future. 


Si interruppe concentrandosi su un cavo verde. — Personalmente — disse poi 
— ritengo che il danno sia già stato fatto. Credo che se la razza umana 
sopravviverà, sarà formata da anomalie da baraccone. Gente affetta da gravi 
conseguenze genetiche, con quattro braccia, tre occhi, o nessuno addirittura, 
otto dita per mano o un solo dito, e fratelli siamesi a profusione. E se si 
sposeranno fra loro... ecco, preferisco non pensare ai risultati. 


— Allora, meglio prendersi una pallottola — disse Kay. 
— Per quello che riguarda il futuro, sì. 


Tacquero ancora per un po'. Phil Calland continuò il suo lavoro controllando 
di tanto in tanto le annotazioni su un quaderno ripiegato sul banco. Dopo una 


decina di minuti girò un interruttore, e una piccola dinamo cominciò a 
ronzare.  Girò un altro interruttore, e una spia luminosa 
ammiccò dall'estremità del prototipo. Vapori di mercurio esplosero in una 
vampata incandescente, e le valvole termoioniche si accesero dapprima di un 
cupo cremisi per splendere poi in un brillante arancione. Gli aghi indicatori 
oscillavano sui quadranti. 


Phil manovrò con cura le manopole dei comandi, senza fretta, tenendo 
d'occhio gli indicatori e aggiungendo annotazioni sul quadernetto. Poi 
indietreggiò di qualche passo a osservare l'insieme dell'equipaggiamento che 
funzionava al minimo, e si passò le dita sul mento, con aria pensosa. 


— Funzionerà, Phil? — chiese lei. 
Lui non rispose. Stava manovrando un comando millimetrato. 


— È molto lontano dalla teoria basilare — disse Kay. — Mi riferisco al 
lavoro di Loetze sui quanta psiconeurologici. 


— Lontano veramente — disse Phil — E non sono molto sicuro che lui 
abbia intravisto tutte le possibilità della sua equazione base. 
Matematicamente forse se n'è reso conto, ma non per le applicazioni pratiche. 
In un certo senso questo esperimento confermerà o smentirà il ragionamento 
di Loetze, ammesso che il prototipo funzioni come previsto. 


— È preciso? 


— Abbastanza. Non sono in grado di prevedere l'esatto istante in cui avverrà 
la trasformazione ma agirà allo stesso modo su entrambi. Dovremmo 
indietreggiare di circa quattrocento anni, sino alla metà del ventesimo secolo, 
con uno scarto di dieci o vent'anni. Psiconeutralmente è così. 


— E per il fattore sesso? 


— L'undicesima equazione derivata da Loetze si occupa di questo. In realtà 
io mi troverò entro il corpo di un altro uomo e tu prenderai quello di un'altra 
donna. Lo si può chiamare viaggio nel tempo sul piano mentale. Kay aggrottò 
la fronte, e si tormentò coi denti il labbro inferiore. — Mi domando cosa 


accadrà ai reali possessori dei corpi che noi occuperemo — disse. 


— Cesseranno di esistere — rispose lui tranquillamente, manovrando alcuni 
comandi in modo da aumentare la potenza della dinamo. — Loetze ha 
dimostrato che l'intima configurazione delle cellule cerebrali è determinante 
per ogni sfaccettatura della cosiddetta identità personale, compresi i ricordi. 
Naturalmente, se si imprime un nuovo complesso di personalità a una 
preesistente sagoma cerebrale, si stabilisce una nuova identità. L'individuo 
originale scompare. 


— Ma questo non è una specie di... di delitto? 


Lui scosse la testa, e si voltò a guardarla. — La distruzione di un ego si può 
definire delitto? E i corpi allora? Quelli che noi ci lasceremo alle spalle, qui, 
in questa stanza. Dobbiamo considerarlo come un suicidio? In ogni caso, io 
di fronte alla legge sono già colpevole di un vero delitto. Ho ucciso Meillor. 
Non mi sento perciò molto schizzinoso. 


— Non lo sarò nemmeno io, quando verrà il momento — disse Kay. 


— Dobbiamo chiarire bene alcuni dettagli pratici — disse Phil, guardandola. 
— Se l'esperimento riesce, riprenderemo entrambi conoscenza entro corpi 
estranei, e in un'epoca vecchia di quattrocento anni. Dobbiamo studiare le 
nostre vere identità. Dobbiamo scoprire senza ritardo l'identità dei corpi di 
cui ci saremo impadroniti, e imparare tutto su di loro, i loro amici, le 
conoscenze, le abitudini, eccetera. Può darsi che per un certo tempo si debba 
simulare un'amnesia. 


— Come potremo riconoscerci? 


— Fisseremo di incontrarci in un dato posto o a una data ora, e andremo ogni 
giorno all'appuntamento. Indosseremo qualche cosa che serva da 
riconoscimento. La nostra, diciamo, reincarnazione avverrà nella stessa zona 
geografica in cui ci troviamo ora, cioè in un raggio di trenta chilometri dal 
centro di Londra. 


— Londra è cambiata molto in quattrocento anni. 


Lui rise con ironia. — E cambiata di più durante gli ultimi mesi. 
— Dove ci incontreremo, Phil? 


Ci pensò un momento. — Ho consultato delle vecchie carte e guide stradali. 
Nel ventesimo secolo c'era un famoso punto di ritrovo conosciuto come la 
statua d'Eros. 


— Abbastanza appropriato per noi due — disse Kay, sorridendo. 


— Per lo meno non corriamo il rischio di dimenticarci il nome — disse Phil. 
— Questa statua sì trovava nel mezzo di una grande arteria di congiunzione 
nel centro di Londra, chiamato Piccadilly Circus. Potremmo incontrarci là, 
sotto la statua. 


— D'accordo, Phil. 


— Ci andremo ogni giorno, fra mezzogiorno e l'una, finché ci incontreremo. 
Lei gli si avvicinò e gli mise le mani sulle spalle. — Dato che saremo in due 
corpi diversi, come faremo a riconoscerci? 


— Porteremo dei fiori sul vestito. Qualsiasi genere di fiori purché siano uno 
rosso e uno bianco. E li appunteremo sul lato destro perché può darsi che 
qualcuno abbia la stessa idea riguardo ai colori, ma naturalmente li 
appunterebbe a sinistra come fanno quasi tutti. 


— Me ne ricorderò. 


Phil se la strinse più vicina. — C'è un'altra cosa che dovrai ricordare, Kay. 
Qualunque cosa succeda io ti amerò sempre. 


— E io amerò sempre te — disse lei. 


Phil la baciò con delicatezza, poi si sciolse dalle sue braccia volgendosi a 
guardare pensoso il prototipo. 


— Sei pronta? — chiese. 


Kay accennò di sì con la testa, sorridendo appena. 


— Paura? 
— No, finché siamo insieme. 


— Può essere doloroso al primo momento. Sentirai una specie di scossa 
elettrica. Ma dopo... 


— Non ha importanza, Phil. 


Tornò a concentrarsi sugli strumenti. I suoi gesti erano diventati scattanti, 
adesso mentre manovrava i comandi. Una seconda dinamo incominciò a 
ronzare sonoramente. Le lampade spia si accesero una dopo l'altra, mentre lui 
girava i vari interruttori. Infine lui si voltò verso la donna. 


— Sarà meglio spogliarci. Bisogna fare diversi collegamenti diretti alla testa 
e al corpo. Fra dieci minuti la macchina entrerà automaticamente in funzione 
a pieno regime, e la trasformazione di Loetze avrà luogo. 


— Speriamolo — disse lei, col tono di chi conclude una preghiera. Si 
liberarono degli indumenti, e poi Calland collegò sui loro corpi tutta una serie 
di piccoli elettrodi. E attesero il momento in cui lo scatto dei relais avrebbe 
preannunciato l'attimo dell'annullamento e della rinascita. Si baciarono, 
solennemente quasi, per l'ultima volta. 


— Arrivederci al ventesimo secolo — disse Phil. 
— È il nostro appuntamento — rispose Kay. 


Pochi secondi più tardi le dinamo urlarono trasmettendo alla macchina tutta 
la loro forza. 


I 


Quattrocento anni di paralisi elettronica volarono in una frazione di secondo. 
Lui era seduto a una scrivania di legno in uno squallido ufficio, reggendo 
nella destra il ricevitore di un antiquato apparecchio telefonico intento ad 
ascoltare una voce che risuonava petulante al suo orecchio. C'erano altre due 
persone nell'ufficio, sedute ad altrettante scrivanie: un uomo anziano e calvo, 
che fumava una vecchia pipa e stava esaminando un fascio di fogli stampati, 


e una ragazza carina, sui vent'anni, coi capelli neri, che batteva su una di 
quelle antiquate macchine da scrivere che per secoli avevano funzionato con 
lo stesso principio meccanico. Le pareti erano di un color crema sporco, il 
pavimento di linoleum scuro non doveva essere stato pulito da mesi. La 
grande finestra era semiaperta, ma nella stanza l'aria gravava impregnata 
dell'odor di tabacco. 


— ... sulla possibilità di acquistare spazio pubblicitario — stava dicendo la 
voce al telefono. — Se non potete tener dietro ai prezzi del budget, allora sarà 
meglio cancellare l'annuncio, o passarlo sulla prossima edizione. 


— Sì — rispose Calland cercando di dare un significato alle parole 
pronunciate come una minaccia. 


— Allora? Non potete? 


Lui esitò un attimo cercando una risposta diplomatica. — Probabilmente sì 
— disse. — Ve lo faremo sapere. 


— Va bene — disse la voce, in tono poco convinto. — Chiedete in tipografia 
e poi telefonatemi. Il cliente mi sta ossessionando. 


— Sì — disse ancora Calland. — Arrivederci. 


Rimise il ricevitore sul supporto e si tormentò le labbra con le lunghe dita 
sensibili. Poi si scoprì a guardarsi le mani. Erano mani giovani, con la pelle 
liscia e salda. Si toccò con curiosità la faccia, seguendo i contorni 
sconosciuti, ma senza riuscire a farsi un'idea dei suoi nuovi lineamenti. Le 
dita salirono verso i capelli, e li trovarono folti e morbidi. L'entusiasmo vibrò 
dentro di lui. C'era riuscito! La trasformazione di Loetze aveva funzionato. 
Sono tornato indietro nei secoli, sì disse. E anche Kay! Se è successo a me 
deve essere stato lo stesso anche per lei. Abbiamo entrambi due corpi nuovi. 
Abbiamo conosciuto entrambi, la morte e la resurrezione! 


Poi l'entusiasmo si tramutò di colpo in prudenza. Sbirciò cautamente la 
ragazza e l'altro uomo dell'ufficio, rendendosi improvvisamente conto di 
essere un estraneo in un ambiente sconosciuto, per quanto, fisicamente i due 
lo accettassero come un collega. Doveva raccogliere i dati sulla vita e sul 


modo di vivere del corpo che aveva occupato, senza tradire il cambio di 
personalità, e per questo gli servivano informazioni. Doveva conoscere 
immediatamente il suo nome, la sua età e qualcosa della sua vita familiare. In 
seguito bisognava scoprire la natura del suo lavoro e il nome dei colleghi, e 
doveva assumere un tono di normalità, e intavolare conversazioni con la 
gente che lo circondava. E soprattutto bisognava che pensasse e agisse in 
termini di ventesimo secolo, dissimulando tutte le superiori conoscenze 
tecniche e sociali sviluppatesi durante i passati quattrocento anni... i futuri 
quattrocento anni, si corresse. L'eccitazione tornò, unita a un senso di 
omniscenza quasi divina. Studiò l'uomo e la ragazza. Primitivi, naturalmente. 
Gente di un'epoca passata, di una cultura inferiore. Indossavano i curiosi abiti 
tessuti che venivano descritti nei testi di storia. Gente morta, appartenente a 
un passato ormai sepolto, ma ora stranamente vivi grazie al miracolo 
realizzato dal pensiero di Loetze. Potrei far rivivere un'intera epoca, pensò. 
Oppure essi sono sempre stati vivi durante questi secoli, in qualche piega 
dello spazio extratemporale? Più si pensa al mistero del tempo, e più 
confusione se ne trae. Ma una cosa era certa. Loetze aveva visto giusto, 
quello era proprio il ventesimo secolo, e lui era vivo in un mondo ancora 
vivo. Si frugò in tasca e ne trasse oggetti insoliti ai suoi occhi. Una scatoletta 
di cartone colorato rivelò un contenuto di sottili cilindri bianchi, che lui 
riconobbe per sigarette, ma erano tozze e goffe se confrontate alle più snelle 
sigarette colorate della sua epoca. Ne scelse una e se la mise fra le labbra, 
subito impacciato dal suo spessore. Un'altra scatola più piccola, conteneva 
una gran quantità di corte asticciole di legno con la capocchia rossa. 
Comprese subito che si trattava di fiammiferi. Divertito, ne strofinò uno 
contro un lato della scatoletta e accese il rotolo di tabacco aspirando 
profondamente. Un attimo dopo veniva preso da un accesso di tosse mentre il 
fumo gli bruciava i bronchi. Un campanello di allarme gli risuonò nel 
cervello. Quello era tabacco non raffinato, pieno di elementi cancerogeni e di 
nicotina... Lasciò cadere la sigaretta e la schiacciò col tacco della scarpa. 
L'uomo anziano lo guardò con occhi ironici. 


— Cosa ti succede, Nick? — disse. — Stai tentando di soffocarti? 
— Già — brontolò Calland. E pensò: Ha detto Nick. Almeno so il mio nome. 


— Hai telefonato alla Hypersonic per quelle due pagine? — chiese l'altro. 


— Non ancora — rispose Calland. 
— Per il bene comune, non perdere tempo. 
— Me ne occuperò — disse Calland. 


E passò a ispezionare il prossimo oggetto rinvenuto nelle tasche. Un 
portafoglio scuro. Vi trovò otto pezzi di cartamoneta verde, e due pezzi 
stampati in rosso-bruno, ma non perse tempo a calcolarne l'importo. Poi notò 
un blocchetto di francobolli verdi, simili a quelli che aveva visti una volta in 
un museo. In un piccolo scomparto del portafoglio scoprì una serie di biglietti 
bianchi stampati in caratteri italici che dicevano NICHOLAS 


BRENT - ASSISTENTE DIRETTORE ALLA PUBBLICITÀ - 
ELECTRONICS. Sotto c'era stampato in carattere più piccolo un indirizzo 
che stabiliva la sede della ditta in Chancery Lane, Londra. Un buon passo 
avanti. Dunque lui era Nicholas Brent e si interessava di una rivista di 
elettronica, con particolare riferimento alle inserzioni pubblicitarie. Non ne 
sapeva niente di pubblicità, ma quello era il suo lavoro. D'altro canto ne 
sapeva di elettronica più del direttore della rivista e di tutta la redazione 
messa insieme. Ad esempio, nessuno di loro sapeva niente di Loetze. Del 
resto non avrebbero potuto: Loetze sarebbe nato soltanto 
trecentocinquant'anni dopo. In ogni caso si trovava a Londra, come previsto. 
Non aveva mai sentito nominare un posto detto Chancery Lane, ma l'avrebbe 
trovato. Così come avrebbe trovato la statua di Eros, dove lui e Kay avevano 
appuntamento. 


All'improvviso, il bisogno di vedere il suo nuovo corpo si fece acutissimo. 
Ma come e dove? Si disse che in qualche punto dell'edificio che l'ospitava 
dovevano esserci i locali con i lavabi e gli specchi. Si alzò, tornando a infilare 
nelle tasche della giacca il portafoglio, la scatola di sigarette e quella dei 
fiammiferi, e uscì dalla stanza conscio di essere seguito dallo sguardo 
dell'uomo anziano. Appena fuori dalla porta si fermò inspirando 
profondamente. Si sentiva teso e agitato. Certo non sarà facile, pensò, 
modellare in sé come in un informe blocco di creta la personalità di un uomo 
conosciuto da parecchia gente, diventare Nicholas Brent. Perché lui adesso 
era Nicholas Brent. Aveva imparato un paio di cosette, ma c'era ben altro da 
imparare. Un'idea gli balenò nella mente. Non sapeva se era sposato o no! E 


se Kay si fosse reincarnata nel corpo di una donna sposata? Come poteva 
aver trascurato un particolare tanto importante? Sospirò, amareggiato. Si era 
dedicato troppo ai problemi tecnici e tecnologici per preoccuparsi di problemi 
normali o di costume. Nella sua epoca il matrimonio era un fatto trascurabile. 
Come il delitto. Lui aveva ucciso Meillor, e adesso poteva essere sposato! 


Si incamminò per il corridoio e scese una rampa di scalini. Aveva visto la 
porta di un ascensore ma sentiva la necessità di esplorare, con calma, da solo, 
tutto l'edificio. Altre due rampe di scale portavano in un atrio dalle solite 
pareti color crema, su una delle quali una serie di targhe unite in un solo 
quadro annunciava il nome delle varie ditte che avevano gli uffici lì dentro. 
Esitò un attimo poi, scartata una porta a vetri, oltrepassò l'ascensore 
dirigendosi verso una porta di legno scuro. Mentre la raggiungeva, questa si 
aprì per lasciar passare una ragazza dal faccino di topo, che sorrise 
cordialmente. 


— Buongiorno signor Brent — gli disse, poi scomparve oltre un angolo. Lui 
fissò pensoso la porta. Aveva notato che dava in un corridoio. Quindi decise 
di continuare la sua esplorazione. Percorse il corridoio, scese un'altra scala e 
finalmente raggiunse la sua meta. 


Il locale era piccolo e piastrellato di bianco. E con un enorme specchio 
orizzontale sulla parete occupata da tre lavabi. Andò allo specchio e si 
guardò. 


Fra giovane. Terribilmente giovane. Forse poco più che ventenne. Aveva la 
faccia magra, capelli neri, occhi scuri, e la linea del mento e della mascella 
rivelava ostinazione. L'immagine riflessa nello specchio aveva 
indubbiamente un che di infantile, ma nella sagoma delle ossa sotto la pelle 
liscia c'era un'impronta di maturità. 


Soddisfatto del suo aspetto, Calland sorrise. Era bello e giovane. Aveva 
ottenuto un completo ringiovanimento. Se avesse potuto scegliere non 
avrebbe fatto meglio. 


Con aria spavalda, sicuro di sé, lasciò il locale, e risalì fin nell'atrio. Qui 
qualcosa lo fermò. Un grande orologio da parete avvertiva che erano le 12,10. 
Pensò a Kay e al loro appuntamento, e alla fine decise di avventurarsi per le 


strade sconosciute della vecchia Londra alla ricerca di Piccadilly Circus. Kay 
poteva essere già pronta, o non esserlo affatto. Poteva non essere in grado di 
andare all'appuntamento per molti giorni ancora, o anche per settimane. 
Questo dipendeva dall'esatto tempo e luogo e circostanze della sua 
reincarnazione. Però poteva anche darsi che fosse arrivata in quel mondo 
prima di lui, e che già da molti giorni avesse cominciato ad aspettarlo sotto la 
statua di Eros. 


Spinse la porta a vetri e uscì. 


Pioveva, e il cielo grigio incombeva pesante sopra i tetti appuntiti e ineguali 
delle case sporche, incredibilmente piccole che sorgevano attorno a lui. 
Richiamò alla mente la visione degli alti e immacolati grattacieli, e delle torri 
della Londra in cui era vissuto, prima della guerra atomica. Le vie strette 
erano stipate da lunghe colonne di variopinte scatole montate su ruote, di 
ogni forma e dimensione. Calland si rese conto che dovevano essere 
automobili e camion e furgoncini fra i quali si mescolavano enormi 
mostruosità rosse stipate di gente. Tutti quegli automezzi usavano benzina e 
motori Diesel, e seminavano nell'aria esalazioni velenose. Il giorno 
dell'avvento della propulsione atomica era ancora lontano. Curioso, pensò 
Phil Calland, ma in questo vecchio mondo io sono l'unica persona in grado di 
progettare e realizzare un piccolo e sicuro motore atomico. Quella era una 
conoscenza importante, ma poteva anche rivelarsi pericolosa. Ci pen- serò 
quando io e Kay, ci saremo organizzati, si disse. Resistette al desiderio di 
sprecar tempo a esaminare le vetrine dei negozi, per quanto esse esercitassero 
su di lui il fascino di grandi bacheche di un immenso museo all'aria aperta. 
Per i particolari c'era tempo più tardi. Adesso erano più importanti le linee 
generali della sua avventura. Alla fine di Chancery Lane sbucò in una strada 
più ampia. La targa indicava Strand Street. La pioggia gli aveva inzuppato gli 
abiti, e Calland si riparò per qualche minuto nell'ingresso di un negozio, a 
guardare il traffico e la gente frettolosa. SERVITEVI DI UN AUTOBUS, 
invitava una scritta sul fianco di uno dei grossi veicoli a due piani. Sì, ma 
quale autobus? , si chiese Calland. E quanto costa? Tolse di tasca il 
portafoglio e studiò le banconote, incerto sul loro valore. Decise che 
comunque dovevano essere sufficienti per farsi portare da un autobus fino a 
Piccadilly Circus, e poi indietro. Si avventurò di nuovo sotto la pioggia, 
attraversò la strada sfidando il rumoroso traffico, e andò a fermarsi dove 


aveva visto sostare due autobus, e dove alcune persone stavano in attesa. 
Dopo aver chiesto a un passante, salì su un autobus che portava il numero 
nove, e montò agilmente al piano superiore dove sedette a osservare il 
panorama offerto dal mezzogiorno londinese. 


Ebbe qualche guaio con il bigliettario per i soldi. Pareva che le banconote 
verdi e scure, per quanto a corso perfettamente legale, non fossero 
esattamente del tipo da presentare al bigliettario di un autobus in un'ora di 
punta per pagare una corsa relativamente breve il cui costo era di soli quattro 
penny. Il bigliettario gli spiegò tutto questo in poche parole ben scelte, e non 
prive di ironia, poi gli chiese bruscamente: — Non avete spiccioli, 
giovanotto? 


Non del tutto sicuro sul significato della parola spiccioli, Calland si frugò in 
tasca, a disagio per le occhiate curiose degli altri passeggeri. In una delle 
tasche, inaspettatamente sentì sotto le dita un mucchietto di piccoli oggetti a 
forma di disco. Li afferrò pronto e li portò alla luce. Erano di diverse 
grandezze, alcuni d'argento e altri di un metallo scuro, e innegabilmente 
monete. Con un piccolo sbuffo d'impazienza il bigliettario prese un piccolo 
disco d'argento dalla mano di Calland, e in cambio gliene diede due più 
grandi e scure, insieme a una striscia di carta che recava delle scritte stampate 
in rosso e che l'uomo aveva estratto da una piccola macchina appesa in 
cintura. 


— Grazie — gli disse poi, con dignità, e aggiunse brontolando tra sé: — 
Tutti a me capitano! 


Calland trovò l'episodio alquanto imbarazzante, e sentì scomparire buona 
parte della sua sicurezza. Quello era semplicemente un assaggio delle 
difficoltà che avrebbe incontrato, problemi derivanti dalla sua ignoranza di 
usi e costumi, che per gli altri erano cosa scontata in quanto si trattava di 
abitudini assimilate sin dall'infanzia ma che lui avrebbe dovuto imparare e 
assorbire poco alla volta. 


Rimise in tasca il portafoglio e gli spiccioli, e lesse l'iscrizione del biglietto. 
Ma ci capì ben poco. Il resto del tragitto avvenne senza altri incidenti. Del 
resto ci impiegò poco ad arrivare in Piccadilly. Le lancette del gigantesco 


orologio situato al di là della piazza segnavano la una meno venti. Non 
pioveva più, e dietro le nubi scure si annunciava l'imminente comparsa del 
sole. 


Si mescolò ai passanti sentendo un certo sollievo all'idea di essere tornato 
anonimo e simile agli altri, ma ancora un po' sconvolto per l'incidente 
dell'autobus. Lì le strade erano più larghe, e gli edifici erano più alti, però non 
più puliti, e si respirava una cert'aria di grandezza, per quanto su scala ridotta. 
Le insegne al neon abbondavano, ma per lo più, data l'ora, erano spente. Per 
le strade il traffico era, se possibile ancora più intenso, ma i veicoli si 
muovevano, quando si muovevano, con velocità e sicurezza. Notò allora per 
la prima volta i semafori, e si fermò ad osservarli mentre cambiavano dal 
rosso al verde passando per il giallo, e regolando l'afflusso del traffico con i 
colori. Ingenuo, pensò. Come se per evitare che le mac- chine si scontrino 
non ci fosse altro mezzo che quello di fermarne la cor- sa! Fra qualche 
centinaio d'anni gli uomini avrebbero scoperto il sistema più logico delle 
strade a diversi livelli, in modo che il traffico potesse svolgersi liberamente, 
senza mai incontrare ostacoli, come il sangue scorre lungo le arterie e le vene 
e i capillari del corpo umano. Oltre a ciò, nella Londra futura dei suoi giorni, 
non era mai esistita una tale congestione di veicoli, perché le strade 
convenzionali erano cadute in disuso, e la maggior parte del traffico si 
svolgeva con aerei a decollo verticale. Questo nei giorni socialmente pacifici 
ma politicamente tesi, precedenti la guerra atomica che aveva distrutto la 
civiltà. 


Quando si accorse che il suo lungo sostare con lo sguardo sulle luci dei 
semafori attirava l'attenzione dei passanti si mosse, preso di nuovo 
dall'imbarazzo, e attraversato il largo si trovò a fissare la statua di Eros. Era 
più piccola di quanto aveva immaginato, ed emanava un fascino più calmo di 
quello che traspariva dalle illustrazioni riportate nei testi di storia. La statua 
era situata al centro di uno spiazzo attorno al quale correva la strada circolare 
che Calland riconobbe infine per un rondò stradale. E in quello spiazzo 
c'erano parecchie persone. Il suo cuore accelerò i battiti. Rapidamente scrutò 
la gente convenuta in quel ritrovo tradizionale. C'erano tre uomini. Uno 
fumava e sollevava frequentemente lo sguardo all'orologio, il secondo 
leggeva un giornale, l'ultimo reggeva una piccola macchina fotografica, e di 
tanto in tanto notava evidentemente qualcosa che secondo lui valeva la pena 


di fotografare, perché faceva scattare l'otturatore. E c'erano due donne, 
entrambe giovani, vestite con eleganza, e in evidente attesa di qualcuno. 


L'impazienza lo spinse a scendere dal marciapiedi, ma l'urlo di un clacson 
seguito da uno stridere di pneumatici lo sollecitò a tornarsene sul 
marciapiede. Osservò il traffico, pronto a cogliere la possibilità di arrivare 
sino allo spiazzo della statua ma non ci riuscì finché le luci non passarono dal 
rosso al verde. 


Arrivato al centro della piazzuola, esitò. Nell'eccitazione del momento si era 
completamente dimenticato che non avrebbe potuto riconoscere Kay a prima 
vista perché lei sarebbe stata entro un nuovo corpo. E nemmeno lei avrebbe 
potuto riconoscere lui. Improvvisamente, si ricordò che un attimo prima di 
dare il via alla trasformazione si erano accordati di portare appuntati sul lato 
destro dell'abito due fiori, uno rosso e uno bianco. Imprecò contro se stesso 
per la sua trascuratezza, e stava già per riattraversare la strada alla ricerca di 
un negozio nel quale si comprassero fiori quando si rese conto che non era 
necessario che entrambi portassero il segno di riconoscimento. Se Kay si era 
ricordata dell'accordo e portava due fiori, lui avrebbe potuto riconoscerla 
comunque, e si sarebbero riuniti dopo un incredibile balzo di quattrocento 
anni. Prese a camminare lentamente attorno alla base della statua, osservando 
ogni donna. Una bionda, bella e ben fatta, ma senza fiori. Una signora alta e 
di tipo poco comune, con capelli neri e tratti aristocratici, ma niente fiori. Una 
ragazza formosa ma niente affatto attraente, abbronzata, e nessun fiore. 
Strano, ma non appena affrontato l'ultimo lato dello spiazzo, vide per prima 
cosa i fiori. Parvero ingrossare come palloncini gonfiati, uno rosso e l'altro 
bianco, sullo sfondo di un soprabito grigio. Il suo cuore cominciò a sussultare 
impazzito per quanto una voce interna gli ripetesse che non poteva essere che 
si incontrassero così presto e così facilmente... Mentre si affrettava verso i 
due fiori notò che la persona era indiscutibilmente una donna, ma, strano, 
stava seduta su un gradino al basamento di una statua, sopra un foglio di 
giornale spiegato sulla pietra, e nella sua posizione c'era un che di stanco. 
Portava un cappello nero, e nell'insieme aveva un aspetto sciatto. 
Inconsciamente rallentò il passo, avvicinandosi cauto. 


I fiori erano garofani, un po' sciupati, uno rosso e uno bianco, appuntati sul 
lato destro di un soprabito che doveva aver conosciuto giorni migliori. 


Doveva essere proprio Kay. 


Poi, quando fu ancora più vicino, guardò la faccia della persona che portava i 
fiori, e si trovò a fissare costernato gli occhi di una piccola donna rinsecchita, 
una vecchia dai capelli bianchi sotto il floscio cappello nero, e la pelle arida 
aderente alle ossa nella faccia solcata da ombre. Gli occhi stanchi della donna 
fissarono i suoi con uno sguardo d'attesa, poi scivolarono sul risvolto destro 
della giacca. La delusione le incupì lo sguardo, ma le vecchie labbra si 
mossero come se lei volesse parlargli. Sconvolto, Calland vinse il desiderio di 
pronunciare il suo nome. Invece di parlare le voltò le spalle e si ingolfò 
frettoloso nel traffico destreggiandosi fra le macchine finché si trovò sul lato 
opposto della strada, sotto il grande orologio. Continuò a camminare, 
resistendo all'impulso di voltarsi indietro, mentre nella sua mente si 
affollavano pensieri caotici. Ho sognato, si disse. Ero così ansioso di vedere 
quei due fiori che ho sognato tutto. Oppure se là c'era veramente una vecchia 
signora seduta sui gradini sopra un gior- nale spiegato, allora ho sognato i 
fiori. Non poteva essere Kay... Perché no? , chiese una voce muta nella sua 
mente. La trasformazione di Loetze può stabilire il tempo e il luogo, ma non 
l'età. Non l'età... non l'età... 


Dio mio, pensò, se era Kay, aveva almeno ottant'anni. E impossibile! 


Non l'età... non l'età... non l'età... ripeteva la voce. Camminava come in 
trance, senza vedere niente, urtando le persone. Può essersi trattato di una 
coincidenza, si disse. La vecchia signora coi fiori può essersi trovata là per 
puro caso. Forse Kay non è ancora arri- vata. La trasformazione di Loetze 
non funziona in modo così preciso. Fra i nostri due arrivi possono esserci 
giorni di differenza. Anche settimane. Tornerò domani, e dopodomani, e 
continuerò a tornare... E se la vecchia signora coi fiori bianco e rosso sarà 
ancora là ad aspettare? chiese la voce. 


Che cosa posso fare? , disse Calland in risposta. Cosa mi resta da fare? 
E continuò a camminare per il labirinto delle strade londinesi. 
III 


Alle due e mezzo del pomeriggio Calland scoprì di essersi definitivamente 


perso in un dedalo di vie del tutto sconosciute. Trovò il coraggio di entrare in 
un piccolo ristorante, e mangiò affidandosi ai piatti del giorno per evitare il 
rischio di impantanarsi in qualche strana lista di vivande. In quell'occasione 
pagò con una banconota verde che non sollevò obiezioni. Si sedette a un 
tavolino, con il vassoio. Era affamato ma i suoi pensieri vagavano altrove. 


Ora che l'attimo di orrore era in qualche modo passato, si sentiva portato a 
esaminare la situazione da un punto di vista pratico. In primo luogo non c'era 
la certezza assoluta che la vecchia signora fosse Kay. Una sola parola detta da 
lui o dalla donna avrebbe risolto la questione. Soltanto una parola. Ma non 
era stata detta, e in un certo senso Calland preferiva così. Nonostante i suoi 
sentimenti per Kay, nonostante tutto quello che Kay aveva significato per lui, 
sentiva la necessità di pensare ed esaminarsi. Comunque stessero le cose non 
poteva far niente sino al giorno seguente, quindi conveniva prendere in 
considerazione l'immediato futuro. Preoccuparsi in modo negativo non 
avrebbe risolto niente, invece c'erano parecchi problemi da risolvere. 
L'ufficio, per esempio. Il lavoro di pubblicità che lui, come Nicholas Brent, 
avrebbe dovuto svolgere quotidianamente. Senza dubbio la sua as-senza 
sarebbe stata notata, e al ritorno in ufficio avrebbe dovuto rispondere a delle 
domande. Ma non era certo in grado di dare risposte logiche e soddisfacenti. 
L'ufficio però non era ancora la cosa più importante. Veramente 
indispensabile era invece la sua situazione familiare, la casa, le conoscenze, 
le amicizie, tutto il sottofondo della vita domestica del signor Brent. Si rese 
improvvisamente conto di non sapere ancora dove abitava. Lasciò a mezzo il 
piatto, e ancora una volta si frugò nelle tasche. Un mazzo di chiavi: un anello 
in cui erano infilate tre piccole chiavi del tipo usato per aprire le antiquate 
serrature a nasello. Le serrature elettroniche erano ancora di là da venire. Una 
custodia in pelle, e la fotografia di una piccola ragazza bionda con la faccia se 
non proprio bella certo interessante. Tolse la fotografia dalla custodia e lesse 
quello che c'era scritto dietro: Con amore Sheila. Rimise foto e custodia nella 
tasca interna della giacca, e vi trovò un cartoncino stampato al quale era 
attaccato un foglietto di carta. Sembrava una specie di permesso per guidare 
qualche veicolo a motore. Sul foglietto c'era scritto a macchina il suo nome e 
cognome seguito da un indirizzo: Beynon Garden, 6 - Londra - s. W. 7. 
Ripose la patente. Eccomi battezzato e sistemato in casa pensò. Si co- mincia 
a funzionare. La matassa si dipana... e, nello stesso tempo, mi di- venta 
sempre più estranea. 


Uscì dal ristorante. Non era il caso di tornare in ufficio. Meglio andare 
direttamente in Beynon Garden per imparare il più possibile sulla sua casa e 
sulla gente con la quale viveva. Non sarebbe stato facile. Non poteva certo 
sperare di riuscire a comportarsi come il normale Nicholas Brent, perciò 
bisognava escogitare il sistema di sembrare normalmente anormale. 
Un'amnesia forse faceva al caso suo, Amnesia traumatica, conseguenza di un 
incidente. Nicholas Brent poteva essere scivolato e caduto sulle scale 
dell'edificio dove lavorava. L'unica prova che gli serviva per rendere 
plausibile la la storia era una ferita alla fronte. Abbastanza facile da 
procurarsi. Continuò a rimuginare l'idea finché arrivò a una larga strada 
percorsa da automobili e autobus. Una targa bianca e nera attaccata alta sulla 
parete di un palazzo diceva Oxford Street, ma il nome non gli servì affatto per 
orientarsi. Fermò un passante per chiedergli quale fosse il modo migliore per 
arrivare in Beynon Garden, ma la risposta fu alquanto confusa. — Metrò — 
gli disse infine l'uomo agitando una mano in direzione della strada. 


— Prendete il South Kensington, ma poi dovrete cambiare. Chiedete il 
biglietto abbinato. Disorientato, Calland riprese il cammino in cerca del 
metrò, e a un certo punto arrivò all'ingresso di una stazione sotterranea, e di 
colpo ricordò che la vecchia Londra era attraversata da strade ferrate che 
correvano nel sottosuolo, in tunnel bui. Negli anni della prima guerra 
atomica, quei tunnel sarebbero diventati alloggi di fortuna per una infinità di 
donne e bambini che cercavano scampo dalla radioattività della superficie. E 
alla fine, per mancanza di acqua e di cibo, i rifugi si erano trasformati in 
enormi catacombe. In seguito tutti i tunnel erano stati sigillati d'autorità 
quando le nuove tecniche dei trasporti avevano reso superato il sistema delle 
ferrovie sotterranee. Con l'impressione di vivere nella preistoria, e pronto ad 
affrontare qualunque cosa il futuro gli offrisse, Calland comprò il biglietto, 
chiese le informazioni utili e si avviò lungo la piattaforma. Il viaggio, per 
quanto breve, gli prese quasi un'ora, in parte per la difficoltà incontrata nel 
districarsi alla stazione in cui dovette cambiare treno, tanto che prese quello 
che andava a ovest invece del convoglio diretto a est, e in parte perché, 
arrivato finalmente a South Kensington, non gli fu tanto facile localizzare 
Beynon Garden. Finalmente si trovò a camminare lungo una strada alberata, 
fiancheggiata da alte case grigie e crema. Le finestre parevano occhi che lo 
fissavano senza espressione. Lungo tutto il marciapiede, da entrambi i lati, si 
allineavano file interminabili di macchine ferme. Davanti al numero sei esitò 


un attimo, poi si decise e salì i quattro scalini che portavano al pesante 
portone di legno. Di fianco alla porta c'era un pannello verticale con una lista 
di sei nomi, e accanto a ogni nome, un pulsante. Nicholas Brent era il terzo 
nome. Tese la mano verso il campanello, poi si bloccò. Doveva fare ancora 
qualcosa, prima. Si guardò rapidamente intorno. Non c'era nessuno. Allora si 
accostò a uno degli stipiti in pietra ai quali erano fissati i battenti, e 
addentatosi un labbro, con gesto deciso batté la testa contro la pietra e 
strofinò la fronte sopra la superficie ruvida. Il dolore fu violento, ma non durò 
a lungo. Delicatamente passò le dita sulla ferita e notò soddisfatto la traccia di 
sangue rimasta sui polpastrelli. Eccomi pronto per l'amnesia, pensò, e 
premette il pulsante accanto al nome di Nicholas Brent. Non accadde niente. 
Tentò ancora, e dopo alcuni minuti suonò per la terza volta. La porta rimase 
chiusa. Evidentemente in casa non c'era nessuno. La sua prima idea fu quella 
di andarsene per tornare più tardi, poi rifletté che dopo tutto lui era Nicholas 
Brent, e che quella era casa sua. E nelle tasche aveva il mazzo di chiavi. 
Niente gli impediva di entrare, anzi, meglio se fosse rimasto solo per qualche 
tempo. Avrebbe avuto la possibilità di guardarsi attorno e scoprire magari 
qualcosa che poteva aiutarlo a farsi un quadro della situazione. Estrasse le 
chiavi e le provò una a una nella serratura. La terza funzionò. Nell'atrio 
cominciavano le scale coperte di linoleum scuro. Su un lato, una porta recava 
la targhetta con scritto SIG. A. HEUTZER. Salì le scale sino al primo piano, 
dove due porte si fronteggiavano. La seconda era quella che lui cercava. La 
targa diceva: SIGNORA E. BRENT. Pensò un po' a quel signora, e poi infilò 
nella serratura una delle chiavi. La porta si aprì con un leggero scatto. 
Calland avanzò cauto nell'appartamento. 


L'ingresso era piccolo e buio, con una lampada appesa al soffitto. Ma non 
riuscì a trovare l'interruttore. Oltre il vestibolo, un breve corridoio portava a 
un ampio locale dal soffitto altissimo decorato, e con un'alta finestra che si 
affacciava sul viale alberato. Le pesanti tende verdi erano parzialmente tirate, 
e la stanza appariva in penombra. I mobili erano antiquati ma funzionali: due 
enormi poltrone rivestite di pelle erano poste di fronte a un immenso camino 
in marmo, nel quale la grata era stata tolta e sostituita con un semplice 
impianto di fuoco elettrico. Vicino alla finestra, uno stretto tavolo di legno 
lucido, sul quale posavano alcuni vasi pieni di fiori, molti dei quali avevano 
bisogno di essere cambiati. Gli angoli della stanza ospitavano mobili più 
funzionali: una libreria coi vetri scorrevoli, zeppa di vecchi volumi, un 


divano che posava su gambe sottili, una specie di scatola rettangolare, forse 
un giradischi, e un tavolo rotondo col ripiano di vetro, che sosteneva una 
serie di bottiglie e bicchieri. Alle pareti, lampade in metallo lavorato. La 
stanza era dipinta in grigio, col soffitto bianco. Un grande tappeto copriva 
quasi completamente il pavimento. Era a fiori bianchi e rosa su uno sfondo 
verde, intonato con le tende. Vicino alla porta, un piccolo tavolino sosteneva 
l'apparecchio telefonico. Calland andò alla finestra e aprì del tutto i tendaggi. 
La stanza diventò subito più luminosa e accogliente. Sopra il camino era 
appeso uno specchio. Ci si guardò. La ferita sulla fronte era appena un 
graffio, ma attorno la carne era gonfia e tumefatta, e il sangue raggrumato la 
faceva sembrare più grave di quanto non fosse. Soddisfatto, continuò 
l'ispezione dell'appartamento. C'erano due camere da letto. Una, con tendine 
di cinz e un tono decisamente femminile, doveva essere la camera della 
signora Brent. Mia madre o mia moglie? , si chiese. L'altra, più austera, con 
un piccolo letto di ferro, aveva un aspetto inequivocabilmente maschile. Oltre 
al letto di ferro, c'era una libreria zeppa di romanzi e di riviste, e un'antiquata 
scrivania su cui spiccava una busta azzurra. 


La prese. Era indirizzata a lui. Per un attimo, la tenne fra le mani, indeciso, 
poi si disse che doveva essere arrivata con la posta del mattino, dopo che lui 
era uscito per andare in ufficio. Scuotendosi di dosso un certo senso di colpa, 
aprì la busta e lesse le poche righe scritte a mano. Caro Nicholas, 


Ti ringrazio per avermi invitato al tuo matrimonio. Ci verrò si- curamente. 
Approfitto fin d'ora per augurare tanta felicità a te e Sheila. Arrivederci in 
chiesa il 14 aprile. 


David 


Un brivido attraversò il cervello di Calland. Le parole di quella lettera 
cominciarono a ronzargli nella testa in una specie di fantastica giostra. 
Matrimonio... Sheila... 14 aprile... Doveva sapere subito che giorno era. In 
vista non c'erano calendari, perciò aprì il cassetto della scrivania frugando fra 
le lettere e altre carte finché trovò un diario. Lo afferrò con un senso di 
sollievo, ma si rese conto immediatamente che un diario in sé non gli avrebbe 
risolto il problema. C'erano diverse annotazioni per alcuni giorni del mese di 
aprile. Compresa la parola inguaiato scritta nello spazio riservato al giorno 
14, e capì anche il significato dell'appunto Costa Brava, segnato al giorno 


seguente. Il nome di Sheila ricorreva qua e là alternato o unito ad altre parole 
curiose che potevano essere nomi di persone e di locali. Evidentemente si 
trattava di appuntamenti. Deluso e innervosito, tornò nella grande sala, e 
finalmente vide un giornale accuratamente piegato e posato per terra accanto 
al tavolinetto del telefono. Lo sollevò con delicatezza, perché un giornale era 
diventato cosa di immenso valore nel mondo da cui Calland era appena 
fuggito. La testata, in vecchi caratteri inglesi, era quella del Daily Courier, 
ma il suo sguardo andò subito ai titoli degli articoli. K ammonisce l'Ovest, e il 
sottotitolo: Missili pronti dietro la cortina di ferro. Scorrendo in fretta 
l'articolo colse alcune frasi qua e là:... in grado di partire dopo dieci minuti...; 
risposta al- l'aggressione americana..., portata di novemila chilometri..., 
Bombe con testata nucleare in grado di distruggere Londra e New York..., 
occorre ri- prendere la conferenza al vertice su altri principi... Sorrise 
amaramente. Quello era stato l'inizio di tutto. Per quello lui e Kay erano stati 
costretti a tornare indietro. Ma la guerra atomica non si sarebbe scatenata 
ancora per una generazione. Prima l'uomo avrebbe raggiunto la Luna e vi 
avrebbe sistemato le sue basi, pronto al lungo balzo verso gli altri pianeti. 
C'era ancora tempo. 


I suoi occhi colsero un altro titolo, meno vistoso ma ugualmente rilevante: 
Satellite USA in orbita attorno alla Luna. E il testo nel solito fraseggiare 
sintetico dei giornalisti: Il satellite spaziale USA Warderer IV lanciato 
quattro giorni fa dalla base di Broad Flats, Florida, è entrato in orbita 
attorno alla Luna. Gli strumenti di bordo trasmettono per il mo- mento 
soltanto immagini. Per la prima volta nella storia l'uomo potrà ve- dere 
effettivamente l'altra faccia della Luna. 


Ci vorrà ancora tempo, commentò Calland, mentalmente. Tempo per 
arrivare sulla Luna, tempo per andare oltre. Scorse le righe in piccolo 
carattere, accanto alla testata e scoprì la data: 5 aprile 1961. Fece il calcolo e 
si accigliò. Credevo di più, pensò. In fondo mancano ormai pochi anni... Poi 
il suo pensiero tornò ad argomenti più immediati. Matrimonio... Sheila... 14 
aprile... Nove giorni ancora. Nove giorni per evitare un matrimonio 
imminente, e trasformarsi in un normale membro della società nella quale era 
piombato, non invitato e insospettato. 


Ricordò il tavolo con le bottiglie, e i bicchieri, e lasciato cadere il giornale 


andò a farne una ispezione. Whisky, gin, sherry dicevano le insolite etichette, 
ma qualcosa gli diceva che doveva trattarsi di roba alcolica. L'Ambrosia e il 
Synectine erano ancora lontani più di un secolo. Osservò le bottiglie e provò 
ad annusare il contenuto. Poi, deciso che i tre aromi erano ugualmente poco 
attraenti per lui, si versò a caso un dito di whisky e lo bevve in un sorso. 


Signor Nicholas Brent, si ripeté per l'ennesima volta, mentre il liquido gli 
bruciava la gola, e lo stomaco, lavoro in pubblicità, abito in Beynon Garden 
e sto per sposare una ragazza che si chiama Sheila... Che situazione! Tolse 
dalla tasca interna la fotografia della ragazza e l'esaminò attentamente. 
Avrebbe potuto benissimo sposarla, e sarebbe stato accettato come Nicholas 
Brent, eppure lui era tutt'altra persona, e lei era un'estranea che apparteneva a 
un lontanissimo passato. Si trattava davvero di una situazione particolare da 
cui la moralità usciva alquanto bistrattata. Ma non c'era molto tempo da 
dedicare ai problemi morali. Se fosse stato lui solo a fare quel viaggio 
attraverso il tempo, questo sarebbe stato un motivo valido per sposare la 
ragazza e sistemarsi nel ventesimo secolo. Ma non era venuto da solo. Presto 
o tardi Kay si sarebbe riunita a lui. Non il vecchio rudere che sedeva sui 
gradini della statua di Eros, ma Kay, la donna che lui amava. Certamente si 
sarebbero riuniti, ma restava il fatto che lo aspettava un lungo periodo di 
intrighi e di schermaglie. Per un certo tempo la vita sarebbe stata un brutto 
inferno. 


Però ho un grande vantaggio su questa gente, pensò, per rassicurarsi. Un 
vantaggio di quattrocento anni. E ho sviluppato in me l'astuzia di cui si ha 
bisogno per sopravvivere in un mondo radioattivo, distrutto da una guerra 
atomica. Ce la farò. Devo farcela! 


Decise di stabilire un piano di azione, e si versò ancora un po' di whisky, 
bevendo poi distrattamente. Per quel giorno non era il caso di far niente. Del 
resto doveva riposare. E di pensare, di far progetti, La signora Brent, per 
esempio, qualunque fosse il suo rapporto con lui, era evidente che abitava lì, 
quindi sarebbe ben tornata da un momento all'altro. Lui avrebbe dovuto 
parlarle, e approfittarne per imparare il più possibile su se stesso. Il giorno 
seguente sarebbe tornato all'appuntamento alla statua di Eros. L'ufficio 
poteva aspettare. Prima doveva apprendere qualcosa in merito. Per il 
momento c'era la storia dell'incidente che per un paio di giorni avrebbe 


scusato la sua assenza. Bisognava che dimostrasse di essere malato, ma non 
in maniera grave. E di soffrire di amnesia, fino a un certo punto. Se avesse 
fatto le cose per bene lo avrebbero accettato per quello che era, o piuttosto 
per quello che sembrava, senza insospettirsi. Andò alla finestra per guardare 
giù nella strada deserta. Prima o poi la signora Brent sarebbe tornata. 


Era alta, bionda, con un soprabito scuro e un pesante abito grigio. La sua 
faccia era rosea e liscia come quella di una bambola, e gli occhi azzurri 
avevano uno sguardo vivace. Ma i lineamenti si erano induriti per l'età, 
perché la donna era sufficientemente anziana da poter essere sua madre. Circa 
cinquant'anni. Forse qualcuno di più, a guardarla meglio. Entrò 
nell'appartamento dopo aver aperto la porta con la propria chiave e andò 
subito in sala. Diede a Calland una breve occhiata, e non dimostrò alcuna 
sorpresa. — Sei tornato presto, Nick — disse. Lui non rispose. Stava in piedi 
accanto alla finestra con un bicchiere di whisky in mano. Dopo tre bicchieri, 
il cervello, non abituato agli effetti dell'alcol, gli ondeggiava dolcemente nel 
cranio. Fra una sensazione piacevole, quasi esilarante, e lui ne provava un 
senso di benessere. La donna si tolse il soprabito e lo buttò sopra la spalliera 
di una poltrona, poi accese una sigaretta aspirando il fumo energicamente, 
come se ne fosse affamata. Gli andò più vicino. 


— E stai già bevendo — disse. — Sei preoccupato per qualcosa? 
— No — rispose lui, teso. 
— Che ti sei fatto alla testa? 


Lui si toccò delicatamente la ferita. — Sono scivolato sui gradini e sono 
caduto. Allora ho preferito venire a casa e riposare per un po'. Lei esaminò il 
danno con aria professionale. — Niente di serio — disse sollevata. — Stai 
bene? 


— Benissimo. 
— Non è meglio consultare un medico? 


— Non è necessario. 


La donna si strinse nelle spalle e si lasciò sprofondare sul divano, sospirando. 
— Santo cielo, Nick, come sono stanca — disse. — Credo che mi cercherò 
un altro lavoro. Ormai sono troppo vecchia per stare in piedi tutto il giorno. 
Però lì lo stipendio è buono, e io ho bisogno di soldi. 


— Sì, certo — rispose lui, vago. 


— Per favore, versami un bicchiere già che sei in piedi. Il solito. La guardò, a 
disagio. — Il solito? 


— Naturale! Ci deve essere ancora del tonic. Se no, dammi un dry ginger. 
Calland si accostò al tavolo e cercò fra le bottiglie finché gli parve di aver 
trovato quella che rispondeva alla richiesta. L'etichetta portava le parole 
Indian Tonic Water. Tentò di rimuovere con le dita il coperchio metallico ma 
si accorse subito che sarebbe stato impossibile. Cercò ancora, e provò un gran 
sollievo quando scoprì un piccolo arnese in acciaio la cui forma dichiarava 
apertamente di servire come leva per sollevare il tappo della bottiglia. Il suo 
primo tentativo fallì, ma finalmente il tappo saltò via. Calland versò il 
contenuto della bottiglietta in un bicchiere conico e lo portò alla signora 
bionda. 


— Cos'è questa roba? — chiese lei sbirciando il contenuto del calice. 
— Quello che hai chiesto — rispose Calland. 


La donna assaggiò e fece una smorfia. — Che cosa ti succede, Nick? 
— disse. — Non ci hai messo nemmeno una goccia di gin! E comunque lo 
sai che non mi piace bere in questi bicchieri. 


— Me n'ero dimenticato — mormorò lui. — Scusami. 
— Nick — disse lei, osservandolo sorpresa, — sei sicuro di sentirti bene? 


— Sì, sto benissimo. Solo che... dopo l'incidente mi sento un po' stanco. 
Forse farò bene a riposare, questa sera. Magari andrò a letto presto. 


— E Sheila? 


— Ma, veramente... — cominciò Calland chiedendosi in che modo Sheila 


fosse collegata con la serata. 
— Ti eri messo d'accordo per portarla a teatro — disse la donna. 


— Oh, sì, naturalmente — disse lui col tono di chi ricorda di colpo una cosa 
importante. — Le telefonerò. 


— Perché non le dici di venire qui? Io però devo uscire. Ho promesso ai 
Conway di andarli a trovare. 


— Farò così — rispose Calland. 


La signora Brent spense la sigaretta in un posacenere, andò al tavolo e versò 
del gin nel bicchiere di tonic. — Se tu non esci, allora prenderò io la 
macchina. Odio aspettare quei noiosi autobus. 


— Va bene — disse lui, augurandosi che la donna uscisse al più presto 
possibile. Sostenere la conversazione si era rivelato più difficile di quanto 
avesse pensato. 


Lei si accostò alla finestra sorseggiando la sua bevanda, poi guardò giù nella 
strada. — Dove l'hai parcheggiata? — gli chiese. Dovette concentrarsi un 
attimo per capire che alludeva alla macchina. E adesso, qual era la risposta 
giusta? Lui non sapeva assolutamente niente della macchina di Nicholas 
Brent. 


— Non la vedo da nessuna parte — disse lei continuando a ispezionare la 
strada. 


— Dopo l'incidente ho pensato che non fosse prudente guidare — rispose 
Calland in tono disinvolto. — Mi sentivo un po' scosso. Così sono tornato a 
casa con la sotterranea. La signora Brent si voltò a guardarlo. — Non mi dirai 
che hai lasciato la macchina in città? — chiese, esasperata. 


— Temo proprio di sì. 
— Allora dovrò tornare all'idea dell'autobus — disse lei, rassegnata. — 


Comunque farai meglio a telefonare a Sheila, così saprò se viene o no. 


— Più tardi. 
— Perché non adesso? 


Lui la guardò, incapace di pensare una risposta plausibile. L'espressione della 
donna si velò di sospetto. 


— Perché non vuoi telefonare subito a Sheila? 


Calland si passò le dita sulla fronte. — Ho mal di testa. Preferisco aspettare 
che... 


— Nick, tu mi nascondi qualcosa — disse la signora Brent andandogli vicino, 
e scrutandolo. — Quell'incidente è stato più grave di quanto mi hai detto, 
Vero? 


I modi della donna cominciavano a. irritarlo. Quell'interminabile 
interrogatorio lo infastidiva. Era venuto il momento dell'amnesia. Si limitò a 
rispondere con un cenno della testa. 

— Dimmi il numero di telefono di Sheila — disse la signora Brent. 

— Credo di non averne la più piccola idea... 

— Vuoi dire che non te lo ricordi? 

— È così. 

— Cos'altro non riesci a ricordare? 


— Oh... molte cose. 


— Mi dici di che tipo e di che colore è la tua macchina? — chiese la donna, 
con voce decisa. 


Lui scosse la testa. 


— E il numero della targa? 


— Io... io non lo so. 
— Qual è il cognome di Sheila? 


Lui fece un sorriso stupido e scosse ancora la testa. Lei lo fissò un momento, 
poi in tono definitivo chiese: — Chi sono io? 


Diede la risposta più logica. — Mia madre, naturalmente. Nella voce della 
signora Brent c'era una nota di ansietà quando rispose: 


— Ti sbagli, Nick. Io sono tua zia. Tuo padre e tua madre sono morti insieme 
sotto un bombardamento, durante l'ultima guerra. Peter e io ti abbiamo 
cresciuto come nostro figlio e ti abbiamo dato il nostro nome. Non ti ricordi? 


— No — rispose Calland, stanco. — Peter... dov'è? 
— Abbiamo divorziato due anni fa. 


Poi, senza aggiungere altro la signora Brent attraversò la stanza, alzò il 
ricevitore del telefono e compose un numero. 


— Che cosa fai? — chiese Calland. 


Nella donna l'ansietà si sfogava in azione. — Chiamo un dottore — rispose. 
— Se quella botta in testa ti ha fatto dimenticare tante cose importanti, 
significa che hai bisogno di un medico. Calland sospirò, rassegnato 
all'inevitabile. 


IV 


Il medico era un ometto tondo e rosso sulla sessantina, con una sottile corona 
di capelli attorno al cranio calvo. I suoi occhi verdi parevano lontani e privi di 
espressione dietro le spesse lenti bifocali. Ascoltò pazientemente il racconto 
che la signora Brent gli fece sull'improvvisa perdita di memoria di suo nipote, 
poi procedette a un esame generale delle condizioni del paziente, che si era 
messo a letto e si sentiva un po' agitato. La ferita sulla fronte venne trascurata 
dopo una breve ispezione delle dita del medico. Abrasione superficiale, 
dichiarò, che sarebbe guarita in tre giorni. Apparentemente non c'erano 
contusioni né danni di altro genere al cranio, e non c'era nemmeno alcun 


motivo per sospettare che l'incidente fosse stato tale da giustificare un trauma 
anche in forma lieve. Il medico concluse che le condizioni generali del 
paziente erano ottime e che quanto era successo alla sua mente non poteva 
essere imputabile alla caduta. Dopo l'esame fisico il dottore cominciò a 
interrogare Calland facendogli un mucchio di domande apparentemente poco 
importanti, una specie di prova di associazioni di idee. Lui diede risposte 
astute e non sempre rispondenti alla verità, regolandosi su una specie di legge 
non ancora scritta ma valida al suo scopo, e alla fine capì che il medico era 
rimasto disorientato. Più tardi, attraverso la porta della camera da letto 
rimasta aperta, lo sentì discutere le sue impressioni con la signora Brent. 


— Certamente non è il caso di preoccuparsi — disse il medico. — Non ci 
sono assolutamente tracce di traumi al cervello, e le sue condizioni mentali 
non spiegano l'amnesia. Per essere più chiaro dirò che non si tratta tanto del 
caso di chi non ricorda quanto di quello di chi non sa. In effetti ci sono i 
sintomi di una lieve schizofrenia. È come se avesse acquistato una nuova 
personalità che non ha alcun punto di contatto con il suo vero essere. Di 
conseguenza non c'è legame di continuità nei ricordi. Il nuovo Nicholas Brent 
è in un certo senso una persona completamente diversa, con pensieri diversi, 
e diversi ricordi, e un diverso modo di comportarsi. Ma per tutto il resto è 
rimasto lo stesso. Avrà bisogno di molta comprensione e di attenzioni. 


— Cosa si può fare perché guarisca? — chiese la signora Brent. 


— Niente — rispose il medico. — Oltre un completo trattamento 
psichiatrico, che non ritengo necessario, non si può fare niente. Il fenomeno 
è una conseguenza della sfortunata caduta abbinata senza dubbio a una certa 
tensione emotiva derivata dal suo prossimo matrimonio. Credete che possa 
esserci qualche oscuro motivo perché lui non desideri sposare quella ragazza? 


— Nessuno, che io sappia, dottore. 


— Comunque vi ho detto la natura del male. Leggerissimo shock traumatico 
unito a un conflitto emotivo di qualche genere. Sono sicuro che si riprenderà 
naturalmente, forse entro la stessa nottata. Ha bisogno di riposo e di sonno. 


— Ditemi, dottore — chiese la signora Brent — la sua fidanzata potrebbe 
venirlo a trovare questa sera? 


— Non lo consiglio — disse il dottore senza esitazioni. — Nel suo stato 
attuale potrebbe anche non riconoscerla, e in questo caso la presenza della 
ragazza servirebbe solo ad aggravare il suo conflitto interiore. Meglio 
lasciarlo tranquillo. Se entro due o tre giorni non migliorasse, allora può 
rivelarsi necessario un trattamento psichiatrico. 


— Capisco. 
— Nel frattempo deve restare in casa, e non deve occuparsi del lavoro. 
— Non ho nessuno che possa prendersi cura di lui, dottore. Anch'io lavoro. 


— Non ha importanza, signora Brent. E, in grado di badare a se stesso. 
Fisicamente è in ottima forma. E solo la sua mente che deve riassestarsi e 
mettersi di nuovo in grado di affrontare la realtà. 


Il medico se ne andò pochi minuti dopo, e Calland ebbe tempo per pensare. 
Schizofrenia e sdoppiamento della personalità. Diagnosi abbastanza esatta. 
Più giusta persino di quel che il dottore stesso pensava, a parte il fatto che 
delle due personalità una aveva addirittura preso il posto dell'altra, e il nuovo 
ego aveva prevalso sul vecchio. Il corpo era il medesimo, ma la mente che lo 
abitava e lo controllava era diversa. E per guarire non c'era nessun mezzo in 
tutto il campo delle conoscenze mediche e psichiatriche del ventesimo secolo. 
E nemmeno del ventiquattresimo. La donna bionda tornò nella sua camera. 


— Il medico ha detto che sei in ottime condizioni — gli disse. — Si tratta 
soltanto di un leggero shock. Per domani sarai guarito. Ritiene però che 
dovresti riposare per qualche giorno. 


— L'idea non mi dispiace — rispose Calland. 

— Ha detto anche che per un paio di giorni non dovresti rivedere Sheila. 

— Va bene. 

— Le telefonerò, Nick, spiegandole come stanno le cose. Intanto tu cerca di 


dormire. Io uscirò per un paio d'ore e farò in modo di tornare il più presto 
possibile. 


— D'accordo — disse lui. 


Gli scompigliò i capelli con una carezza affettuosa. — Non ti preoccupare, 
caro. Una notte di sonno e tutto andrà a posto. Calland represse a stento un 
sorriso ironico. 


Poco dopo che la signora Brent se n'era andata, qualcuno suonò il 
campanello. A lungo e insistentemente. Calland lo ignorò, ma il visitatore 
insistette, testardo, e alla fine lui sgusciò dal letto, e infilata sopra il pigiama a 
righe bianche e rosse una vestaglia che pendeva dall'attaccapanni dietro la 
porta della stanza, percorse il corridoio e andò ad aprire. Si trovò di fronte 
l'attraente ragazza della fotografia. 


— Nick, caro! — disse lei, rifugiandosi fra le sue braccia. 
— Salve, Sheila — rispose, ricambiando l'abbraccio con riluttanza. 


— Nick, dovevo venire — gli disse lei, affannata. — Quando tua zia ha 
telefonato non ho saputo cosa dire. Poi mi sono resa conto che dovevo 
vederti. Spero che lei non si arrabbi con me... 


— La zia è uscita — disse Calland. — Entra pure, Sheila, ma sarà meglio che 
tu non rimanga molto. Entrarono in sala. Sheila gli si mise di fronte 
posandogli le mani sulle spalle, e lo guardò fisso. Lui la osservò con 
discrezione, fin troppo conscio della sua vivace bellezza e di una irresistibile 
personalità. I capelli neri e lunghi brillavano sotto le luci, e gli occhi erano 
scuri e vivi, la figura, morbida e delicata. Indossava un semplice vestito 
grigio e una giacca verde. Un grosso diamante scintillava al suo anulare 
sinistro. 


— Oh, Nick, la tua povera testa! — esclamò. — Che cosa ti è successo? 


Calland si strinse nelle spalle. — Niente di grave. Sono scivolato sulle scale e 
sono caduto. Il dottore dice che lo shock mi ha provocato una specie di 
amnesia o schizofrenia o qualcosa del genere. Lei lo fissò incredula per 
qualche secondo. — Schizofrenia! Raccontami tutto, Nick. 


— Non c'è molto da raccontare. Non riesco a ricordare certe cose. Pare che 


mi sia dimenticato di avere una macchina, e l'ho lasciata parcheggiata in città. 
E poi pensavo che mia zia fosse mia madre, e non riuscivo a ricordare il tuo 
numero di telefono. Ecco... cose di questo genere. 


— E le cose importanti te le ricordi? — chiese la ragazza. — Per esempio, ti 
ricordi di volermi bene? 


Lui sorrise ironicamente. — Se sapessi chi sei potrei rispondere alla do- 
manda. Sheila fece finta di picchiarlo con i pugni stretti. — Nick, non fare il 
mostro. Amare una persona non c'entra con la memoria. Io sono quasi tua 
moglie. Non mi dirai che ti sei dimenticato anche di questo? 


— Sediamoci — disse Calland, in tono normale, e la guidò verso il divano. 
Sheila si sedette, guardandolo mentre lui restava in piedi davanti a lei. 


— Vuoi bere? — le chiese Calland. 
— Sì, grazie, caro. 
— Cosa preferisci? 


Sheila inarcò un sopracciglio in espressione sarcastica. — Oh, ma allora hai 
proprio perso la memoria, Nick! — esclamò. — Scotch e soda naturalmente. 
Lui andò al tavolino reso perplesso dalla parola scotch. Poi, esaminando le 
etichette si accorse che scotch e whisky erano sinonimi, e che soda era quella 
roba incolore nelle bottigliette. Mise in due bicchieri una dose uguale dei due 
prodotti e tornò verso il divano dove sedette accanto alla ragazza. 


— Alla schizofrenia! — disse Sheila. 


— Ce n'è bisogno — fece Calland, lottando contro l'attrazione che la ragazza 
esercitava su di lui. O si tratta del metabolismo oppure è un fatto fi- 
siologico, pensò. In fondo io abito nel corpo di un uomo che era innamo- 
rato di lei. Se il fenomeno coinvolgeva una funzione di chimica ormonica, 
allora è logico che anch'io ne senta gli effetti. Devo ammettere che Sheila è 
un magnifico esemplare femminile. In circostanze normali sarebbe irre- 
sistibile, specialmente per un tipo come me. Lo strano è che io sono abba- 
stanza vecchio da esserle padre. Io sono un uomo anziano dentro il corpo di 


un giovane, e qui c'è una bella ragazza poco più che adolescente, la quale 
cerca di avvincermi. Ma in fondo, perché non dovrebbe? Stando ai fatti 
dovremmo sposarci fra pochi giorni! 


Errore, pensò ancora. Lei e io non dobbiamo affatto sposarci. Lei crede che 
io sia Nicholas Brent, il ragazzo di cui è innamorata, ma in effetti io non 
sono lui. Sono soltanto un estraneo arrivato da un lontano futuro. Lei però 
non lo sa, quindi non capisce la differenza... che è stata catalogata o come 
leggera amnesia traumatica o schizofrenia. Anche in quest'epoca primitiva 
gli uomini avevano dunque una spiegazione scientifica per tutto quello che 
non capivano. Devo giocare attentamente le mie carte, decise. Io sono adesso 
un nuovo Nicholas Brent che deve assistere agli aventi nei quali è coinvolto, 
osservandoli, e per quanto è possibile senza dimostrare alcuna reazione. 


Poco dopo doveva scoprire che la cosa non era del tutto possibile. Sheila gli 
tolse il bicchiere di mano e lo posò su un tavolinetto insieme al suo, poi gli 
circondò il collo con le braccia e premette la guancia contro la sua in un gesto 
affettuoso. — Nick caro — disse. — Sono seduta qui da tre minuti e non mi 
hai ancora baciata. 


Quindi voltò il viso in attesa di un bacio, e Calland non riuscì a trovare 
nient'altro da fare che baciarla. Poi la baciò di nuovo, trovando l'esperienza 
piacevole ed eccitante, ma sciupata da un sentimento di colpevolezza. 
Quando Sheila gli si strinse maggiormente contro, la respinse. Lei lo guardò 
con muta protesta. Calland si alzò, recuperò il suo bicchiere e incominciò a 
passeggiare per la stanza, parlando tranquillamente e lanciandole di tanto in 
tanto qualche occhiata. — Sheila — le disse. — Non voglio che tu prenda 
troppo alla leggera la diagnosi del medico. La verità è che le mie condizioni 
mentali sono peggiori di quanto si sospetta. Non è questione di shock o di 
amnesia. Qualcosa ha distorto la mia mente, l'ha cambiata, e non credo che 
mi si possa curare. Voglio che tu capisca che io non sono più la stessa 
persona. Penso in modo diverso. Sento in maniera diversa. E per me, ora, tu 
sei un'estranea. Io non so chi tu sia. 


Sheila lo guardò con aria solenne, a occhi spalancati. Per un attimo Calland 
pensò che sarebbe scoppiata a piangere, ma la ragazza si dominò. 


— Caro — disse — stai dicendo un mucchio di sciocchezze. Naturale che sei 


la medesima persona, ma è logico che tu senta in maniera diversa e che tu 
non possa ricordare altre cose, se soffrì di amnesia. Questo però non fa alcuna 
differenza per noi. Io ti amo, Nick. 


— Ma io non amo te — disse Calland. 


Sheila gli andò vicino e lo afferrò stretto per un braccio. — Non lo dire mai! 
— esclamò. — Non è vero! Non puoi essere cambiato così di colpo soltanto 
perché... — L'ira cadde immediatamente lasciando posto all'affanno. — Oh, 
Nick, come non capisci che si tratta solo di una cosa temporanea? È una 
specie di malattia, perciò ti cureranno. Domani forse sarai già tornato 
normale e ti domanderai cos'è stata tutta questa storia. 


— No — rispose Calland in tono fermo. — Io sono normale anche adesso, 
non c'è niente da curare. Devi cercare di capire, Sheila. Non voglio farti del 
male, ma devi affrontare la realtà. 


Lei gli posò una mano sulle labbra per farlo tacere. — Basta, Nick. Non dire 
altro. Ne parleremo un'altra volta, dopo che ti sarai riposato. Ora, ti prego, 
Nick, vieni a sedere. 


Lo prese per un braccio forzandolo a seguirla, ma lui si liberò. — Ci vorrà del 
tempo per convincerti — disse. — Naturalmente tu pensi che io stia 
attraversando una fase momentanea, ma ti assicuro di non essere mai stato 
più lucido e ragionevole in vita mia. 


— Caro, vorrei che tu la smettessi di parlare — disse Sheila, guardandolo 
imbronciata. — Per favore, vieni qui. Ti verserò un altro po' di whisky. Lui 
scosse la testa. 


— Nick, non essere così testardo. 


— Sto cercando di essere leale con te — rispose lui, calmo. — Non voglio 
lasciarmi trascinare in false intimità che renderebbero più difficile la rottura. 


— Rottura? 


— Fra te e me. Sheila, devo essere onesto. Non avremo un nostro futuro. Il 


matrimonio fra noi è fuori discussione. 


L'ira tornò ad affiorare negli occhi della ragazza, ma la sua voce fu calma e 
controllata. — Nick, non credi che sarebbe meglio riparlarne quando ti sarai 
rimesso del tutto? Per favore, caro, smettila di chiacchierare... 


— È meglio invece dire subito quello che c'è da dire — disse Calland. 


— Così nei prossimi giorni potrai renderti conto che il mio contegno nei tuoi 
confronti non cambierà. Domani, o dopodomani, o un altro giorno, io ti direi 
esattamente le stesse cose. 


— Basta! — gridò Sheila improvvisamente, guardandolo disperata. Calland 
dovette lottare contro un forte senso di colpa, e resistette all'impeto di 
prendere la ragazza tra le braccia e di mormorarle parole gentili, di dirle che 
si era sbagliato, sbagliato completamente, e che tutto fra loro sarebbe andato 
bene. Ci riuscì pensando che il suo contegno era quello giusto. Al punto in 
cui stavano le cose doveva essere deciso, anche se avesse dovuto dimostrarsi 
crudele. 


— Nick — disse lei, lentamente, quasi sul punto di piangere, — non sai 
quello che stai dicendo. Perché non tralasci di pensare a questa storia, per il 
momento? Vai a letto e cerca di dormire. Domani ti sentirai in tutt'altro 
modo, vedrai. 


— Va bene. Farò così. Tu però vai subito a casa. 

— Sì, Nick. Ci vedremo domani sera. 

— Se vuoi. 

— Mi prometti che smetterai di pensare a queste brutte cose e dormirai? 
— Ci proverò. 

— Per favore, dammi il bacio della buonanotte. 


Calland l'accontentò, poi le fece strada fino alla porta. Sheila era pallida e 
sembrava stanca. Tutta la vivacità era scomparsa dal suo sguardo. Si 


augurarono ancora la buonanotte in modo molto formale, poi lei se ne andò. 
Calland guardò dalla finestra per vederla allontanarsi, ma la ragazza non 
sollevò gli occhi. Piuttosto sorpreso la vide attraversare la strada, salire su 
una piccola macchina verde e guizzare via. 


Improvvisamente la strada gli parve vuota e desolata. La solitudine si fece 
sentire in lui, e l'uomo si guardò attorno desolato cercando di richiamare alla 
mente le parole esatte che aveva detto alla ragazza per analizzare la strategia 
usata. Forse ho affrettato i tempi, si disse, ma d'altro canto è bene affrontare 
subito la strada che si intende seguire. Tutto ha minacciato di naufragare 
però quando l'ho baciata. In quel momento mi sono reso conto di quanto 
sarebbe stato facile venire trascinati in una situazione amorale usando il 
corpo di un altro e sfruttando la relazione di quest'altro con una donna. Se 
devo vivere fra questa gente, per lo meno devo fissare ben chia- ra la mia 
personalità. Non posso prendermi in prestito gli amici e le cono- scenze di 
Brent, e meno di tutti questa ragazza. Alla lunga io devo tornare ad essere 
Calland e non più Brent. Il cambio dei corpi è soltanto un in- conveniente 
puramente fisico. 


Le cose sarebbero potute andare peggio, e se ne rese conto. Se la 
trasformazione di Loetze l'avesse portato qualche settimana più avanti si 
sarebbe trovato sposato a Sheila, il che avrebbe reso tutto immensamente 
più difficile. Comunque pareva che l'avventura si mettesse per il meglio. Si 
trovava quasi a suo agio in quel vecchio mondo, e aveva un posto 
confortevole dove vivere e dormire. L'unico grande problema era Kay. Ma 
l'avrebbe ritrovata. 


Sentendo fame, andò in cerca di qualcosa da mangiare. Scoprì il frigorifero e 
scelse un pezzo di formaggio, che annaffiò con un bicchiere di latte. Poi tornò 
a letto. 


Era ancora sveglio quando la signora Brent tornò verso le dieci. Ma lui aveva 
spento la luce e fingeva di dormire. Lei entrò a dargli un'occhiata ma non 
parlò. Per un poco ancora la sentì muoversi in sala, ma infine si addormentò. 
Sognò le rovine radioattive della Londra del ventiquattresimo secolo. Ma la 
donna che divideva con lui il rifugio costruito con la lamiera ondu-lata era 
Sheila, non Kay. 


V 


Il mattino seguente si svegliò tardi. Il sole filtrava dalle pesanti tende della 
camera. In un primo momento non capì bene dove si trovasse, ma poi ricordò 
gli avvenimenti del giorno prima e riconobbe gli oggetti che lo circondavano. 
Un orologio sul tavolino da notte segnava le undici. Si rivestì rapidamente 
cavandosela abbastanza bene con gli abiti ancora poco familiari di Nicholas 
Brent, poi si accinse a lavarsi con del normale sapone e acqua anziché con 
l'ottimo detergente al quale era abituato, e si fece la barba con un barbaro 
aggeggio d'acciaio. Quando ebbe finito, aveva il mento costellato di tagli. 
Lasciò seccare il sangue e si lavò di nuovo. La donna bionda gli aveva 
lasciato un'annotazione sulla scrivania. Con grafia, chiara, ma evidentemente 
frettolosa, gli aveva scritto: Nick, c'è un po' di stufato in cucina. È solo da 
scaldare. Ho telefonato al tuo ufficio av- vertendo che resterai assente per 
qualche giorno. Non uscire. Cercherò di tornare a casa presto. Eve. 


Eve doveva essere il nome della signora Brent. Calland se lo 
annotò mentalmente. Le undici e trenta, non c'era tempo per lo stufato. La 
cosa più urgente era l'appuntamento in Piccadilly Circus, e Calland non 
riusciva a evitare un certo nervosismo a questo riguardo, per quanto cercasse 
deliberatamente di rivolgere altrove i suoi pensieri. A Sheila, per esempio. 
Prima di uscire, si esaminò attentamente, per essere sicuro di non aver 
commesso qualche errore nell'infilarsi gli abiti antiquati di Brent. Aveva 
trovato difficile annodare la cravatta, e il collo della camicia ne aveva 
risentito un po' ma nel complesso il suo aspetto era soddisfacente. Si recò alla 
stazione sotterranea e acquistò un biglietto per Piccadilly. La giornata serena 
e calda sembrava aver fatto raddoppiare il traffico. Quel giorno c'era un 
maggior numero di persone sullo spiazzo al centro del rondò, e molti stavano 
seduti sui gradini della statua di Eros. Calland non raggiunse subito la 
rotonda. Preferì camminare lentamente sull'esterno della strada sbirciando 
attraverso il traffico e osservando la gente attorno alla statua. 


La vecchia signora era là, come lui aveva immaginato. Come il giorno 
precedente stava seduta sui gradini, ma questa volta non aveva spiegato il 
giornale sulla pietra. Indossava lo stesso cappello nero e il medesimo 
soprabito grigio, con le due macchie di colore sul lato destro. Calland si sentì 
piombare addosso un peso insostenibile. Aveva bisogno di sedersi un po' e di 


pensare. Camminò finché vide un bar. Entrò, si sedette a un tavolino 
d'angolo, e ordinò un caffè, cercando di dominare il senso d'amarezza che 
sentiva crescere in sé. Ormai non dubitava più che la vecchia signora fosse 
Kay. L'ora e il luogo dell'appuntamento, e il segno stabilito per potersi 
riconoscere... Non poteva trattarsi ancora di una coincidenza. Il fatto era 
assodato, ora bisognava agire. Ma per il momento lui provava soltanto un 
immenso orrore, e una grande pietà per Kay. Doveva muoversi, fare 
qualcosa, ma gli pareva di essere paralizzato, nei gesti e nei pensieri. Non 
posso lasciarla in quello stato, pensava. Non posso abban- donarla a quel 
terribile destino. Devo assumermi la responsabilità di ciò che le ho fatto... 
Lei è Kay, Per quanto vecchio e grottesco sia il suo aspetto fisico, non ci 
sono alternative. 


Bevve lentamente il caffè. Alla fine si costrinse ad alzarsi e a uscire. Tornato 
in Piccadilly Circus attraversò la strada e avanzò riluttante verso la vecchia 
signora. Lei alzò la testa mentre lui si avvicinava e lo scrutò. Calland sentì 
più che vedere il lampo di comprensione nei vecchi occhi. Doveva ricordare 
di averlo visto anche il giorno prima. Una mano scheletrica salì tremante alla 
faccia rinsecchita, esitando nel gesto, sperando... 


— Kay — disse lui, semplicemente. 


Lei si lasciò sfuggire un piccolo grido inarticolato, e si alzò a fatica, barcollò 
un poco, poi gli afferrò un braccio. — Phil, Phil! Ho aspettato tanto! 


Lui le circondò le spalle con un braccio per sostenerla. Le lacrime le 
riempivano gli occhi. 


— Sono venuto anche ieri, e ti ho vista — disse Calland. — Ma non potevo 
credere... 


— Lo so, Phil. Ho sentito che eri tu. Sono ormai tre mesi che vengo qui ad 
aspettarti tutti i giorni! 


La strinse a sé affettuosamente. — Dio mio, com'è andato tutto male! 


Non avrei mai immaginato una cosa simile. Io sono arrivato solo ieri e... 
Saprai anche tu come appare confuso sulle prime. Bisogna ambientarsi. 


— Non ti devi scusare con me, Phil. Io capisco. Credo che avrei reagito 
anch'io nella stessa maniera. Deve essere stato un grave colpo per te. — 


Fece un passo indietro per poterlo guardare meglio. — A te è andata bene, 
Phil. Non potevi scegliere meglio. 


— Sì — disse lui. — Ho avuto fortuna. 


— Io vivo in una camera, con mia sorella, su a Bethnal Green — spiegò Kay. 
— Ha otto anni meno di me e lavora tutto il giorno, così non è mai a casa. 
Possiamo andare da me, se vuoi. Parleremo un po'. 


— Andiamo — disse lui. 


Usarono la sotterranea, cambiando convoglio a Holborn. Sul treno poterono 
dire poco a causa del frastuono della ferrovia, e lui occupò il tempo del 
tragitto a leggere i vari cartelli dello scompartimento e a osservare i compagni 
di viaggio, che in cambio osservavano lui e la sua compagna con velato 
interesse. La presenza accanto a lui della vecchia, sciatta donna era piuttosto 
imbarazzante, e Calland se ne rendeva conto, così come notava, pur senza 
guardare, il suo frequente volgere la testa per esaminarlo. Alla fermata di 
Bethnal Green smontarono, e raggiunsero la strada superando la scalinata. La 
vecchia infilò il braccio sotto il suo e insieme, vicini, percorsero il grande 
quartiere commerciale e poi tutta una serie di piccole strade del sobborgo. 
Finalmente si fermarono davanti a una casa col tetto a terrazzo. Kay aprì la 
porta verniciata, gli fece attraversare un atrio e salire una rampa di scale fino 
a una stanza che si affacciava su un piccolo vicolo. L'imbiancatura della 
stanza, di color verde, era stata applicata sopra la precedente tappezzeria, e 
nei punti in cui si era rovinata col tempo si intravvedeva la vecchia 
decorazione della carta da parati. Il soffitto, che originariamente doveva 
essere stato bianco, adesso era scuro per la quasi totale scomparsa del colore. 
Una lampadina elettrica pendeva nuda dal soffitto, e accanto al nero filo 
elettrico oscillava una lunga striscia di carta moschicida imbrattata di insetti 
morti. Sempre più a disagio, Calland colse la presenza di un grande letto di 
ferro, messo in un angolo. Il pavimento era coperto da linoleum verde scuro, 
qua e là consumato dalle sedie e dai passi. In un altro angolo spiccava una 
cucina a gas, e un tavolo malridotto, dipinto in marrone scuro. 


— Non è certo elegante, purtroppo, ma è sempre un passo avanti rispetto alla 
baracca dove vivevamo in... fra quattrocento anni — disse la vecchia. Calland 
approvò con un cenno della testa, ma mentalmente stava paragonando quella 
misera stanza con il piacevole appartamento di Beynon Garden. E, strano, 
pensò anche a Sheila. Sheila che si allontanava con la sua macchina verde. 
Guardò la vecchia donna rinsecchita, e si costrinse a pensare che quella era 
Kay. La sua Kay. 


— Posso farti una tazza di tè, Phil, se vuoi — disse lei. 


— No, grazie — rispose in tono formale. — Non credo di potermi abituare al 
tè. Caffè, forse. 


— Non ne abbiamo. Alice, mia sorella, adora il tè, e d'altra parte non 
possiamo permetterci di comprare cose non indispensabili. Dopo due set- 
timane mi sono abituata a bere anch'io tè. Non è cattivo. Lui non rispose. 
Piccola, avvizzita e triste, lei stava in piedi nel mezzo della stanza a 
guardarlo. 


— Phil, almeno siamo qui. È stato molto lungo per me. Qualche volta ho 
pensato seriamente al suicidio. 


— Non essere sciocca, Kay — disse Calland, senza convinzione. 


— Cosa faremo? Voglio dire che così com'è la situazione è insostenibile. 
Phil, non puoi fare niente? 


Lui sospirò passandosi una mano sul mento in gesto nervoso. — Non lo so, 
Kay. Non ne ho la più pallida idea. Siamo tornati indietro di quattrocento 
anni. La trasformazione di Loetze è una fantasia non ancora nata. Cosa posso 
fare? 


— Io so soltanto di essere una orribile vecchia. Non posso rassegnarmi, Phil. 
Questo non è leale. Preferirei essere ancora nella nostra baracca, a vivere 
nella zona radioattiva di Londra, con le pattuglie che sparano e tutto il resto... 


— E Meillor? 


Lei esitò un attimo. — Sì. Anche Meillor — disse poi. — Meillor è stato 
l'inferno per pochi minuti. Questo sarà l'inferno per tutto il resto della mia 
vita. 


— Dovrò pensarci, Kay — disse Calland. — Può darsi che ci sia una 
soluzione. Ma ci vorrà tempo. Sono arrivato soltanto ieri e sto ancora 
cercando di capire chi sono esattamente, e di scoprire tutto quello che mi 
riguarda. 


— Parlami di te, Phil. Come si chiama il tuo corpo? 
— Nicholas Brent. 
Kay ripeté il nome diverse volte come per stamparselo bene in mente. 


— Pare che io lavori in una rivista, occupandomi di qualcosa che ha a che 
fare con la pubblicità. Vivo in un appartamento nel quartiere di Kensington, 
con una signora bionda che si chiama Eve e che è mia zia. Lei ha divorziato 
da suo marito qualche anno fa. I miei genitori sono morti. 


— Mi sembra una buona sistemazione — disse Kay con un sorriso stentato. 


— Abbastanza, ma c'è qualche complicazione. Quando è stato evidente che... 
avevo perso la memoria, la signora Brent ha chiamato un medico. 
Apparentemente sono affetto da amnesia e schizofrenia, e teoricamente sono 
un malato. 


— Sono passata anch'io attraverso la stessa esperienza — disse Kay. — 


Ma ho fatto le cose più in grande. Ho passato tre settimane in un ospedale, 
sotto osservazione. Alla fine, non essendo riusciti a capire niente, mi hanno 
dimessa, e io sono tornata a vivere con Alice. In un certo senso quelle tre 
settimane mi sono servite. Ne avevo bisogno per rimettermi dallo shock di 
aver scoperto che ero una vecchia e per imparare abbastanza sul mondo nel 
quale ero capitata. Ma mentre stavo all'ospedale ero preoccupata per te. 
Immaginavo che per tutto quel tempo tu fossi andato ad aspettarmi ogni 
giorno secondo i nostri accordi... 


— Qual è il tuo nome? — domandò Calland. 
— Mary, Mary Marney. 


Lui non fece commenti, ma si accostò alla finestra a guardare giù nella 
piccola strada delineata dalle brutte case. Dopo un po' lei lo seguì e gli 
appoggiò delicatamente una mano sulla spalla. 


— Ho un lungo vantaggio su di te, Phil — disse tranquillamente. — Ho avuto 
interi mesi in cui pensare. Ho preso in considerazione tutte le possibilità di 
cambiamenti e non ci ho messo molto per rendermi conto che se io ero 
vecchia tu però potevi essere giovane. C'è una certa dose di crudeltà nel 
destino, vero? 


Calland mormorò qualcosa di intelligibile. 


— Poi ho passato in rivista tutto quello che si sarebbe potuto fare se si fosse 
verificata appunto una situazione del genere. E ho finito per concludere che si 
tornava all'unica soluzione possibile. La trasformazione di Loetze. 


— Cioè? 
— Phil, l'hai fatto una volta, puoi farlo ancora. Ne hai le cognizioni tecniche. 
— Ma non l'equipaggiamento necessario — disse Calland. 


— Costruirai l'equipaggiamento — disse Kay con fermezza. — Io devo avere 
un altro corpo. Non posso continuare così. Tu sei uno scienziato, e inoltre 
possiedi quattrocento anni di vantaggio su ogni altro scienziato vivente oggi. 
Ci sarà ben qualcuno che può metterti in grado di realizzare il tuo miracolo 
scientifico. 


— Non credo che gli scienziati di oggi siano tanto ansiosi di organizzare 
esperimenti costosissimi per fornire a te e a me dei nuovi corpi. 


— Ma essi non devono sapere il vero motivo dell'esperimento, Phil. Tu 
potresti seguire semplicemente la tua idea originale. Dopo tutto, cosa ne sa 
questa gente di elettronica psiconeurologica? 


— Praticamente nulla. 


— E poi — disse lei, — soltanto io ho bisogno di un nuovo corpo. Tu hai 
tutti i motivi per essere soddisfatto del tuo. Quindi ti serve l'equipaggiamento 
per una singola trasformazione. Calland si mosse per la povera stanza 
rimuginando le parole di Kay. Gli occhi annosi seguivano ogni suo 
movimento con espressione d'attesa, quasi affamati. 


— Mi pare che si potrebbe fare — disse lui alla fine, senza molto entusiasmo. 
— La macchina ne sarebbe molto semplificata. Non ci sarebbe bisogno della 
quadratura per i circuiti temporali. La trasformazione di Loetze potrebbe 
avvenire immediatamente senza intervallo di tempo. Però... Kay lo guardò 
con aria interrogativa. 


— Però ci sarebbe il medesimo pericolo — continuò lui. — Potresti 
reincarnarti di nuovo in una donna vecchia. Oppure potresti ritrovarti 
bambina. L'età è un fattore imprevedibile. 


— Correrò il rischio, Phil, per quanto grande sia. Ma se la trasformazione 
avviene nel presente non si può scegliere... la vittima? 


Calland la fissò ironicamente. — Vuoi dire che dovremmo scegliere una bella 
ragazza giovane e trasferirti nel suo corpo? 


Kay approvò con un cenno, tormentandosi le mani avvizzite. — Sarebbe 
possibile? 


— Non ne sono certo, Kay. Credo che questo richiederebbe molte ricerche e 
parecchi esperimenti. Immagino che se si potessero collegare le persone 
destinate alla trasformazione direttamente alla macchina, forse riuscirebbe. 
Però dubito molto che l'eventuale vittima, per usare una tua parola, sarebbe 
disposta a collaborare. Nessuna donna si sentirebbe disposta a rinunciare in 
tal modo alla sua personalità. È come morire. 


— Non pretendo di trovare collaborazione, Phil. La cosa dovrebbe essere 
fatta di nascosto, o ricorrendo alla forza. 


— Per fare come dici tu bisognerebbe ricorrere a un rapimento o un inganno 


anche peggiore — disse Calland, mordendosi nervosamente il labbro 
inferiore. 


— Sì, come minimo. 


— In altre parole, riassumendo, tu mi chiedi di assicurarmi un posto chiave in 
un laboratorio di ricerche, dove possa avere l'autorità di stabilire il 
programma dei lavori, poi di costruire la macchina per la trasformazione di 
Loetze, quindi di trovare una bella ragazza, una ragazza del tipo che mi 
piacerebbe avere come compagna per la vita, farla venire in laboratorio con 
una scusa o un tranello o con la forza, far venire là anche te, e poi ope-rare la 
trasformazione. 


— Fsattamente, Phil. È possibile? 


Calland ebbe l'impressione di vedere delle lacrime nei suoi occhi. 
Lentamente, con gesto forzatamente affettuoso le accarezzò una spalla 
scarna. 


— Posso solo dirti che non è impossibile — le rispose. — È un progetto che 
vale la pena di studiare. Ma ci vorrà tempo, Kay. Mesi, forse, anni. 


— Posso aspettare — disse Kay, tranquillamente. 


Calland rimase con lei per due ore, e Kay preparò il tè e offrì alcuni biscotti 
incredibilmente insipidi. Parlarono della loro esperienza e delle impressioni 
riportate dalla reincarnazione nella vecchia Londra, ma soprattutto discussero 
del nuovo progetto Loetze. Per quanto assillato da scrupoli e dubbi, Calland 
vide quasi con piacere la vecchia donna bruciare d'entusiasmo. Di 
conseguenza si costrinse a pensieri ottimistici, e parlò dell'aspetto tecnico del 
tentativo, come se fossero già pronti a tentare l'esperimento. Ne fu 
ricompensato dalla vista di una grande speranza nell'espressione di Kay. 


— Alla base di tutto — disse, — sta il problema di trovare qualche 
organizzazione interessata nel campo della biofisica. Un organismo del 
genere può offrire molte facilitazioni e un adeguato fondo monetario per 
finanziare gli esperimenti. Trovato il posto adatto, io dovrò parlare con i 
dirigenti, e convincerli che possiedo un prezioso bagaglio di conoscenze 


scientifiche. Dovrebbe essere abbastanza facile. Potrei usare alcune scoperte 
psiconeurologiche effettuate nel ventunesimo e nel ventiduesimo secolo, 
presentandole come mie. Rivelerò loro quel tanto necessario per risvegliare il 
loro interesse e indurii a offrirmi tutte le facilitazioni di laboratorio. Poi 
comincerò a rivelare i primi risultati regalando loro alcune importanti 
scoperte. Questo li impressionerà molto favorevolmente. Quindi inizierò a 
lavorare al nuovo trasformatore Loetze. Loro non capiranno niente della sua 
utilità, ma non faranno certo domande. E da quel momento sarà solo 
questione di tempo. 


— Ci riuscirai, Phil! So che ci riuscirai. 


— Questo che ho esposto è soltanto un lato del problema ma fortunatamente 
è la parte più grande. Però implica maggiori rischi che non il resto del 
programma. 


— Le nostre vite sono tutte un rischio — disse Kay. — E solo questione di 
percentuale, e non del rischio in sé. 


— Ho pensato alla ragazza — disse lui. — La cosa più importante è tro-varla. 
Poi viene il compito di ottenere la sua fiducia. Penso che bisognerebbe 
stringere con lei rapporti di amicizia in modo da cercar di ottenere la sua 
collaborazione. Può essere molto importante evitare di commettere qualcosa 
contro la legge come sarebbe l'uso della forza o di qualsiasi altra violenza. 


La faccia rinsecchita di Kay accennò un sorriso. — Naturalmente, Phil. E non 
mi importa fino a che punto si spingerà l'amicizia, e se i tuoi pensieri saranno 
per lei solo perché rivolti a me. Dopo tutto noi ci amiamo, vero? 


Lui la guardò lungamente prima di rispondere un po' troppo volutamente: — 
Sì, Kay. Noi ci amiamo. 


— Allora, per favore, baciami, caro. Ne ho bisogno per poter sperare nella 
vita. 


Calland la baciò macchinalmente, lottando per vincere il disgusto. Kay lo 
guardò con disperazione. — Phil, per favore, dimmi che mi ami ancora! 


— Ti amo ancora Kay — disse lui, senza entusiasmo. E chissà perché, pensò 
a Sheila. 


Poco dopo Calland se ne andò, promettendo di tornare il giorno dopo. VI 


Qualche ora più tardi Eve rientrò dal lavoro. Era impiegata come commessa 
in un negozio di biancheria del West End. Appena in casa gli chiese della sua 
salute e della sua memoria. Calland decise di fare il primo passo per 
preparare il terreno all'idea della sua nuova carriera. 


— Eve — disse alla donna bionda seduta sul divano a bere gin, in attesa di 
uscire per la serata, — ho deciso di cambiare lavoro. 


— E cioè? — chiese lei. 


— Non mi va di continuare con la pubblicità — riprese lui dopo una breve 
esitazione. — Quello che mi attrae veramente, ciò per cui sento di possedere 
le qualità necessarie è... be', qualche lavoro di ricerca scientifica. Nel campo 
della psiconeurologia, magari. 


La signora Brent riprese a stento una risata divertita. — Ma caro Nick, cosa 
ne sai tu di psiconeurologia? 


— Ho letto molto sull'argomento — disse lui. 


— Ah, sì? Non me ne sono mai accorta. E dove li tieni questi libri di... di 
psiconeurologia? Sai una cosa? Sei rimasto impressionato dal medico che è 
venuto ieri sera. Devi averlo sentito parlare di schizofrenia e psi-chiatria, e 
tutto quel genere di paroloni, e poiché la tua mente era in quello stato 
particolare, la cosa ti ha colpito. 


— Può darsi — disse lui. — Oppure può darsi che qualcosa detta dal dottore 
abbia stimolato un'idea che già era nel mio cervello. Comunque sia, resta il 
fatto che non tornerò a fare pubblicità. 


— No certo, se non vuoi — disse lei, scrutandolo. 


— Mi stavo chiedendo — continuò Calland, — se puoi aiutarmi a scoprire 
come e dove potrei fare il lavoro che mi interessa. Magari dandomi i nomi di 


ditte nel campo della biofisica con laboratori di ricerca. 
— Nick, c'è qualcosa di stonato in te — disse la donna, in tono ansioso. 
— Non ti ho mai sentito parlare in questo modo... 


Lui sorrise portandosi una mano alla ferita. — Forse l'incidente mi ha dato 
una scossa al cervello, e forse ha portato alla luce un mio talento nascosto... 
Parlando sul serio, Eve, vorrei sapere se mi puoi aiutare. 


— Naturalmente, se si tratta di cosa seria. Nei quotidiani ci sono sempre 
inserzioni per cercare scienziati e personale di laboratorio... Ma ancora non 
capisco... 


— Credimi, Eve, so benissimo quello che faccio — disse lui, tranquillamente. 


— Bene, Nick. Sei abbastanza grande per poter decidere di te. Ma per lo 
meno aspetta che il dottore ti dica che sei guarito. Nel frattempo potresti 
cambiare di nuovo idea. C'è tempo, Nick. 


— Non cambierò idea, e non c'è tempo — disse secco Calland. — Voglio 
entrare nel campo delle ricerche scientifiche il più presto possibile. Puoi 
procurarmi quei giornali per questa sera? 


— Calma, caro. Dovrai aspettare domani. C'è il COURIER in casa, ma non è 
il più qualificato per annunci del genere. 


Calland andò a prendere il giornale. Lo scorse rapidamente finché trovò la 
pagina dedicata agli annunci. In testa a una colonna spiccava in neretto la 
parola = INGEGNERIA. — Sotto lesse: CERCASI — INGEGNERI 
SPECIALIZZATI ELETTRONICA PER SERVOMECCANISMI... Calland 
passò alla colonna seguente. Trovò annunci per scienziati nucleari, specialisti 
in missilistica, progettisti per televisori, e personale tecnico in generale. 
Calland avrebbe facilmente potuto ottenere uno qualunque di quei posti, con 
le sue capacità, ma non era ciò che lui voleva. In quel particolare numero del 
COURIER non c'era nessuna richiesta di scienziati sperimentatori nel campo 
biofisico o psiconeurologico. Ripiegò il giornale e tornò a deporlo sul tavolo. 


— Domani, allora — disse a Eve. — Vedi di procurarmi tutti i giornali che 
puoi. 


— Va bene, Nick. Ma non trascurare i particolari. Non sei tenuto a dare un 
mese di preavviso al tuo ufficio? 


— Un mese di preavviso? — disse lui sorpreso. 
— Be, non puoi certo andartene così, da un giorno all'altro! 


— Vuoi dire che devo lavorare ancora per un mese là dentro prima di poter 
cambiare posto? 


— E la regola, caro! 


— Io non voglio tornarci — disse Calland, seccato. — Non intendo perdere 
altro tempo. 


— Ma non puoi, Nick! Possono farti avere grosse noie se li pianti in asso 
così. 


— Il medico può sistemare la faccenda — disse lui. — Può dichiarare che 
devo cambiare genere di lavoro. Non potranno certo mettere in dubbio la sua 
autorità. 


— Questo non lo so — rispose Eve, incerta. 
— Dobbiamo informarci. E molto importante per me. 


— Nick, se il medico pensa veramente che per te si impone un cambiamento 
di lavoro, ti farà un certificato in questo senso, ma... 


— Parlerò con lui — disse Calland. — Sono sicuro di riuscire a convincerlo. 


— Come vuoi, visto che sei così deciso — disse la signora Brent, rassegnata. 
— Se vuoi parlare col medico puoi andare in ambulatorio domani mattina 
verso le dieci. Magari gli telefono prima per fissargli un appuntamento. 


— Benissimo — disse Calland. 


Durante la mezz'ora seguente, Eve si cambiò d'abito, si pettinò e ritoccò il 
trucco. Poi, rinfilato il soprabito rosso scuro, con la borsetta sotto il braccio si 
accostò a Nick e lo baciò sulla fronte. 


— Cercherò di non fare molto tardi, Nick — gli disse. — Sono fuori a cena 
con Clive, ma non gli permetterò di trascinarmi in giro per Londra. 


— Clive? — disse Calland. 
— Nonte lo ricordi? L'hai visto diverse volte. Lui scosse la testa. 


— Non ha importanza. Avrai occasione di vederlo ancora un sacco di volte. 
Quando tu sarai sposato potrà venire ad abitare qui. 


— Naturalmente — disse lui, senza aver capito troppo bene. — Buona serata, 
Eve. 


Lei gli accarezzò affettuosamente una guancia e se ne andò. La porta si 
richiuse e il silenzio avvolse l'appartamento come una solida cortina a tre 
dimensioni. Per un poco Calland fu solo con i suoi pensieri. Quando sarai 
sposato, si ripeté diverse volte, e ogni volta l'embrionale progetto sortogli 
nella mente qualche ora prima cresceva e si perfezionava. Perché no? , si 
chiese, sviluppando una nuova idea. Bisognerebbe cercare parecchio per 
trovare un'altra ragazza come Sheila, e anche trovandola potrei non ri- 
uscire a stabilire con lei il genere di legame sufficientemente intimo per 
assicurarmi la sua fiduciosa collaborazione. 


Guardava distrattamente dalla finestra, senza vedere, tutto preso dai pensieri 
che stavano confusamente prendendo forma. Kay avrebbe approvato la scelta, 
non c'erano dubbi in proposito. E poi il matrimonio avrebbe assicurato il 
legame più solido, offrendo la massima sicurezza per lui e Kay quando fosse 
avvenuta la trasformazione di Loetze. Si sarebbero ritrovati marito e moglie, 
e per un po' avrebbero potuto isolarsi da tutti gli altri, parenti, amici, 
conoscenti, finché Kay non si fosse adattata completamente al suo nuovo 
COrpo. 


C'era soltanto una difficoltà. La sera precedente lui aveva volutamente 
compiuto il primo passo per rompere la relazione con Sheila. E con un certo 


successo. Le aveva detto che non l'ama e che per loro non ci sarebbe stato un 
futuro come marito e moglie. Fra stato un errore, a ripensarci. Però Sheila 
non aveva accettato le sue dichiarazioni. Domani non penserai più così, gli 
aveva risposto. 


— Aveva ragione — disse Calland a voce alta, torcendo le labbra in un 
sorriso cinico. 


In quel momento lo squillo petulante del telefono lo fece sussultare. Sollevò 
lentamente il ricevitore. 


— Pronto... 

— Nick, sei tu? — Era la voce di Sheila. 
— Sì, cara — rispose. 

— Come ti senti? 

— Molto meglio. 

— Voglio vederti, Nick. Si può adesso? 
— Certo. Puoi venire qui? 

— Sì. Arriverò tra cinque minuti. 

— Ti aspetto — e riappese. 


Andò a guardarsi allo specchio appeso sopra il camino e sorrise alla sua 
immagine. Stai manovrando le cose abilmente, signor Calland, alias Ni- 
cholas Brent, si disse. Ti ci vorrà un po' di tempo per adattarti a questo 
nuovo vecchio mondo, ma hai già compiuto passi notevoli. Da questo mo- 
mento, tutto andrà secondo i piani. 


Sicuro di sé, andò a versarsi un'abbondante dose di whisky. Alla salute, 
brindò, osservando controluce il liquido ambrato. A una bella donna gio- 
vane, e a una brutta donna vecchia. E al giovane uomo che sa come pren- 
dere il meglio da entrambi i mondi. 


Sheila era ancora più deliziosa. Lo baciò con ardore, poi indietreggiò per 
esaminarlo soddisfatta. 


— Nick, stai davvero meglio — esclamò. — È evidentissimo. 
— Ho ancora qualche guaio con la memoria, — disse lui. 


— Questo non ha molta importanza. Ieri sera sembravi un orribile barboso 
omaccione che diceva un sacco di orribili cose. 


— Scusami. 


— Così va meglio. Io lo sapevo che non pensavi veramente quello che dicevi. 
Fra solo un brutto effetto dell'incidente. 


— In parte era dovuto alla caduta e in parte a ciò che il dottore aveva detto a 
Eve — disse lui, soppesando attentamente le parole. — Avevo sopravvalutato 
certe osservazioni sulla schizofrenia, eccetera. Per un po' ho pensato di essere 
incurabile, quindi non potevo permettere che tu sposassi un uomo in quelle 
condizioni. 


— Ma caro, io ti amo! 


Calland la strinse fra le braccia provando un autentico piacere nella vicinanza 
del suo morbido corpo. — Lo so, Sheila. Ma sai, la pazzia è una cosa molto 
grave... 


— Tu non sei pazzo e non lo sarai mai. Perciò non dire più quella parola. 
Promesso? 


— Promesso. 


Sheila lo allontanò da sé tenendo le braccia tese e lo guardò con occhi 
scintillanti. — E magnifico sapere che sei tornato normale. Mi avevi 
preoccupata sul serio. Ho passato la notte a inzuppare di lacrime il guanciale! 


— Mi dispiace tanto, cara. 


— Andiamo a sederci — disse lei, spingendolo verso il divano. Sedettero 


vicini, abbracciati, baciandosi di tanto in tanto. 
— Dimmi, Nick — mormorò Sheila, — cos'hai fatto tutto il giorno? 


— Niente di importante — rispose rabbrividendo. Per un attimo aveva rivisto 
la vecchia faccia avvizzita di Kay. — Sono stato un po' in giro a cercar di far 
riaffiorare i ricordi e a fare progetti per il futuro. 


— Vuoi dire per dopo il nostro matrimonio. 


— Sì, cara. Per prima cosa ho deciso di lasciare il lavoro di pubblicità. Non è 
il genere di occupazione al quale intendo dedicare la mia vita, e adesso che 
l'incidente mi ha forzato a star lontano dall'ufficio, mi pare che potrei 
approfittare dell'occasione per chiudere la parentesi. Sheila lo guardò 
perplessa. — Ma, perché, Nick? Pensavo che fosse un buon lavoro e che ti 
offrisse ottime prospettive. 


Lui scrollò le spalle regalandosi un'espressione pensierosa. — Prospettive che 
non vanno bene per me — disse. — Preferisco un lavoro nel campo delle 
ricerche scientifiche. In psiconeurologia. 


Lo sguardo di Sheila espresse il più grande sbalordimento. — Ma caro, tu 
non sai assolutamente nulla di psico... eccetera. Non avevo mai immaginato 
che ti interessassi a quel genere di cose! 


— So parecchio, invece, sull'argomento — rispose Calland, cercando di 
assumere un tono puramente discorsivo. — Abbastanza per cominciare, 
comunque. Eve mi ha promesso di portarmi a casa tutti i giornali in modo che 
possa scorrere le pagine degli annunci. Intendo cercare un lavoro in qualche 
laboratorio che si interessi di biofisica. 


Lei si alzò di scatto rimanendo a fissarlo dall'alto. — Nick, pensavo che ti 
fossi rimesso, ma da come parli non si direbbe. Da che parte salta fuori 
questa faccenda della biofisica? 


— È già da tempo che l'avevo in mente — rispose lui, in tono assolutamente 
sincero. 


— Se parli sul serio, mio padre potrebbe aiutarti. Conosce molto bene Sir 
Andrew Crossley. 


— E chi è? 


— E il direttore della Biochemix. Devi averne sentito parlare. Calland scosse 
la testa. 


— La Biochemix è la più grande industria farmaceutica del paese e forse del 
mondo. Hanno una fabbrica enorme vicino a Redhill, con un laboratorio di 
ricerche grande come un ospedale. Se papà accetta di parlarne con Sir 
Andrew, sono certa che lui riuscirebbe a sistemarti. 


— Sarebbe una bella cosa — disse Calland, non molto convinto. — 
Però molto dipende dal tipo di ricerche che li interessa. 


— Stai diventando difficile, Nick — disse la ragazza. 


— So esattamente quello che voglio — disse lui, soffocando un sorriso 
ironico. — Forse mi sarebbe utile parlare con questo Sir Andrew. 


— Non credo che sia impossibile. 


Lui si alzò e la strinse fra le braccia. — Non so cosa farei senza di te, Sheila 
— esclamò con calore. 


— Non dovrai mai fare niente senza di me, Nick. Io ti sarò sempre attorno! 


Il tempo era maturato per un nuovo bacio, e lui non si sottrasse; in parte 
perché voleva sostenere bene il suo ruolo, e in parte perché baciare Sheila gli 
piaceva. Il corpo nel quale lui si trovava aveva una perfetta rispondenza alle 
emozioni della ragazza, e Calland aveva qualche difficoltà a distinguere fra 
gli stimoli voluti e quelli effettivamente sentiti. Comunque il particolare non 
aveva nessuna importanza. Col tempo Sheila sarebbe diventata Kay. Il corpo 
sarebbe stato il medesimo, così il desiderio, così l'amore affrancato però da 
una più armonica omogeneità culturale. La sua cultura del suo tempo. Suo e 
di Kay. Il che voleva dire poter pensare, sentire e amare in perfetta risonanza. 


— Sheila — disse — vorrei che tu mi aiutassi a ritrovare la mia memoria. 


— In che modo, caro? — domandò lei sciogliendosi dall'abbraccio. 


— Dicendomi ciò che voglio sapere, su di te, su me, sui tuoi. Sento che se 
potrò raccogliere sufficienti pezzi del mosaico, tutto mi tornerà alla mente. 


— Oh, bene. Ma non è facile sapere da dove è meglio cominciare 
— commentò lei, seria. 


— Incomincia da un momento qualunque — disse lui — e continua seguendo 
le varie associazioni di idee che ogni fatto ti suggerisce, così come capita. 


— Proverò — disse Sheila. 


E cominciò a parlare tranquillamente, ricordando il passato. Pareva che 
Nicholas Brent e lei si fossero incontrati a Oxford, quando frequentavano 
entrambi l'università, e la relazione era continuata per due anni e mezzo. In 
quell'epoca, prima di divorziare da Eve, Peter Brent era un pittore 
commerciale molto rinomato e che aveva raggiunto i più grandi successi. Per 
quanto se ne sapeva, lo era ancora, anche se le chiacchiere affermavano che 
era andato a vivere in America con una modella non così famosa come lui, 
ma sempre pregevole. Il padre di Sheila era direttore di una Compagnia che 
fabbricava strumenti clinici e vetrerie per uso scientifico, in stretta alleanza 
con la Biochemix di Sir Andrew Crossley. La madre scriveva poesie, e ne 
aveva appena pubblicato un libro, pagando di tasca sua. Vivevano in un 
elegante appartamento di Mayfair, e possedevano tre macchine. Una per il 
padre, una per la madre, e una per lei. La macchina di papà era una Bentley 
verde scuro, e a Calland parve di capire che avesse le dimensioni di un 
camion. Il cognome della famiglia era Wetherby Grant, ed erano imparentati 
con i Wetherby Grant di Amersham che possedevano una scuderia di cavalli 
e perdevano sempre un sacco di quattrini alle corse. Prima del divorzio la 
famiglia di Brent era stata un po' sopra la media, abitava una casa costruita su 
terreno proprio vicino a Leatherhead, e aveva anche del denaro da sprecare. 
Pareva che Peter Brent fosse il tipo che in una settimana spendeva più denaro 
in alcol di quanto ne guadagni in un mese un buon industriale. Dopo il 
divorzio, privata dei grossi guadagni del marito, Eve si era vista costretta a 
cavare il più possibile dalle sue limitate possibilità per mantenere se stessa e 
il figlio adottivo. Ma un anno più tardi, Nicholas aveva finito gli studi 


all'Università, e per quanto non avesse preso la laurea, aveva ugualmente 
trovato un buon impiego nella pubblicità, ricompensato con un salario base e 
una percentuale sugli affari esclusivi. Poiché la rivista nella quale lavorava si 
interessava del prospero campo dell'elettronica, vendere spazio per la 
pubblicità si rivelò un sistema ragionevolmente facile per far soldi, e in poco 
tempo Nicholas era stato in grado di comprare una macchina di seconda 
mano. 


Nonostante la differenza sociale fra le due famiglie, non era stata sollevata 
nessuna obiezione al romanzo sentimentale dei due giovani, né al loro 
fidanzamento. Questo, secondo le parole di Sheila, perché papà Wetherby 
Grant nutriva una gran fiducia nei giovanotti che devono lavorare per vivere, 
preferendoli ai giovani parassiti che prosperano alle spalle di una famiglia 
con grossi conti in banca. Pareva che il signor Wetherby avesse molta 
simpatia per Nicholas e non fosse assolutamente preoccupato per il futuro 
della figlia. Pareva anche che provasse più che un sentimento di rispetto per 
Eve Brent, ma non c'era niente di preciso che potesse sostenere questo 
impressione. Dopo il matrimonio, che sarebbe stato celebrato in una chiesa di 
Kensington, Sheila e Nicholas avrebbero preso possesso di un elegante 
appartamento a Knightsbridge, regalo di papà Wetherby che l'aveva 
acquistato e ammobiliato. Calland non poteva proprio lamentarsi. Era 
coinvolto in una piacevole relazione con gente piacevole, e non aveva niente 
da perdere. Kay e lui avevano tutto da guadagnare continuando per quella 
strada sino alla logica conclusione. Inoltre, particolare piuttosto grottesco, lo 
stesso padre di Sheila sarebbe stato lo strumento per procurare loro la 
possibilità di di-struggere sua figlia annullandone la personalità. Calland si 
sentiva pienamente soddisfatto. 


Sheila restò con lui per un paio d'ore, durante le quali gli preparò anche 
qualche cosa da mangiare. Poi, verso le dieci, dopo un piacevole interludio di 
baci e carezze, la ragazza tornò a casa, e Calland sprecò mezz'ora a 
immaginare il loro prossimo matrimonio. Quella sera si addormentò prima 
che Eve tornasse. 


Il mattino dopo andò dal medico che l'aveva già visitato. Dovette sopportare 
una nuova visita generale, e rispondere a una serie di stereotipate domande 
punteggiate da scrollatine di testa e brontolii indistinti da parte del dottore. 


— Credete che sopravviverò? — chiese alla fine Calland, in tono 
decisamente ironico. 


— Ma certamente — rispose serio il medico. — Temo che ci sia ancora un 
altro fattore di paramnesia, nonostante si sia verificato un certo 
miglioramento. Onestamente devo ammettere di poter fare poco per il vostro 
stato, ma sono del parere che le vostre condizioni miglioreranno 
spontaneamente col tempo. Se questo non dovesse verificarsi, organizzeremo 
un trattamento psichiatrico. 


— Io sono venuto da voi per un motivo preciso — disse Calland. — 


Vorrei chiedervi un favore particolare — e rivelò al medico la sua intenzione 
di lasciare il lavoro di pubblicità per la ricerca scientifica. Il medico lo 
ascoltò, guardandolo in modo quasi sospettoso. 


— Avete parlato di biofisica — disse secco. — Ma ditemi un po', signor 
Brent, cosa sapete in materia? 


Calland cercò nella memoria qualche importante dato di semplice 
applicazione tecnica. — So come isolare una molecola di enne a — rispose. 


— In questo caso siete un tipo molto in gamba — disse il medico, ma senza 
alcuna sfumatura di ammirazione nella voce. — La molecola di enne a è stata 
isolata solo recentemente dai ricercatori, e la sua natura è ancora ipotetica. 


— E posso anche stabilire il ruolo di una molecola di enne a nella 
generazione chimica — disse Calland, — e le sue funzioni in certe particolari 
formazioni cancerose. Se avete a portata di mano un pezzo di carta... Il 
medico spinse verso di lui un blocchetto di fogli bianchi. Calland prese una 
matita dalla tasca e tracciò un semplice diagramma. — Qui c'è la spirale di 
enne a con i relativi enzimi qui, qui e qui... Ora, come certo sa-pete, in 
presenza di certe molecole di idrocarburi — e aggiunse al diagramma il segno 
della nuova molecola, — la spirale di enne a potrebbe scindersi così — altro 
trattino di matita sul foglio, — ... e piegarsi su se stessa. L'idrocarburo si lega 
simmetricamente, così e si ottiene uno schema familiare. Lo riconoscete? 


Il medico attirò il foglio a sé e studiò il diagramma. — Se me lo chiedete, vi 


posso dire che sembra la basilare divisione cromosomica, che si verifica 
quando una cellula si suddivide. 


— Esattamente — disse Calland. — Ma in questo caso i cromosomi non 
c'entrano. La divisione della cellula è stata provocata dalla di enne a, e dalla 
sua reazione all'idrocarburo del nucleo cellulare. 


— Volete dire un carcinoma? — chiese il medico studiando con maggior 
attenzione il diagramma. — Potrebbe essere. Non mi pare di aver mai visto 
qualche riferimento a una reazione del genere. Certo potrebbe giustificare 
delle ricerche. 


— È questo che mi interessa — disse Calland. — Possiedo una grande 
conoscenza in questo particolare campo, sono molto bene informato sui 
reagenti genetici, sui quanta  psiconeurologici, sulle funzioni 
cerebrosomatiche. Temo che impazzirò se non riesco ad applicare in qualche 
modo il mio sapere. Me ne deriva una specie di ossessione... 


— Mmmh — fece il medico, poco convinto. — Mi piacerebbe sapere come e 
dove avete acquistato simili nozioni. 


— Con lo studio, l'immaginazione e l'intuizione. 
Il medico continuava a fissare il diagramma. — Di enne a e idrocarburi 


— mormorò. — Probabile. Molto probabile. Perché Bruchster non ne ha fatto 
cenno all'ultimo Congresso dell'Associazione? E voi siete deciso a lasciare il 
ramo della pubblicità in favore di questo genere di studi? 


— Decisissimo. 


— Potrebbe essere tutto un imbroglio, e voi potreste essere un ciarlatano. Ma 
io ho il modo di scoprirlo. Devo però confessare che mi pare incredibile — si 
appoggiò alla spalliera della sedia studiando attentamente Calland. — Tutto 
considerato, signor Brent — disse alla fine, — credo che siate sincero. Avrete 
il vostro certificato. 


— Grazie, dottore — mormorò Calland. 


VII 


Più tardi, in mattinata, Calland tornò a casa dove scrisse una breve lette-ra al 
suo ufficio rassegnando le dimissioni con effetto immediato e allegò il 
certificato medico. Di colpo si sentì libero. Eve gli aveva lasciato qualcosa di 
pronto sul fornello, ma lui preferì andare in un ristorante. Poi, rimesso in 
forze dal pasto abbondante, affrontò la strada fino in Bethnal Green per 
riferire a Kay gli ultimi sviluppi. 


La sua euforia subì un rude colpo davanti alla brutta faccia grinzosa di Kay, e 
allora ricorse a un gioco di fantasia per cui si convinse di non aver nessun 
reale punto di contatto con quella vecchia, come se lui appartenesse 
veramente al mondo di Sheila e di Eve. Dopo un po' quella strana sensazione 
scomparve, e Calland si ritrovò a parlare alla donna raggrinzita come se lei 
fosse la solita Kay, come se lo sgradevole aspetto non lo toccasse. 


— La macchina si è messa in moto — le disse, bevendo il tè che lei aveva 
voluto preparare. — Ho dato le dimissioni dall'impiego, e ho organizzato le 
cose in modo da incontrarmi con un pezzo grosso di una importante ditta 
farmaceutica che fa ricerche di laboratorio. E per di più ho trovato la ragazza. 


— La ragazza? — chiese Kay. 
— Quella di cui prenderai il corpo. 
— Chi è? 


Lui rise. — Fra la fidanzata di Nicholas Brent, e adesso è diventata la mia 
fidanzata. Si chiama Sheila Wetherby Grant, possiede una macchina e i suoi 
genitori sono ricchi. E bella di faccia e di corpo. 


— Ma Phil, lei è me? — chiese la donna. 


— Sì, Kay — rispose Calland con entusiasmo. — Lei è te. Sono sicuro che 
quando la vedrai sarai d'accordo. 


— Hai detto fidanzata. 


— Infatti. Ci sposeremo fra una settimana, e andremo ad abitare in un 


appartamento in Knightsbridge. Tutto andrà benissimo per te, Kay. Avvenuta 
la trasformazione, ti troverai già mia moglie e per di più con tutto quello che 
puoi desiderare. 


— Sembra tutto bello, Phil — disse lei con voce triste. — Ma non credo che 
mi piaccia molto. 


— Perché? 


— Per un motivo molto semplice. Quanto tempo passerà prima che il 
trasformatore sia in grado di funzionare? 


— Non è facile dirlo. Due mesi, tre... forse di più... Dipende... 


— Proprio questo volevo dire, caro. Fra una settimana sposerai quella 
ragazza, come hai detto, e puoi restare sposato a lei per parecchi mesi pri-ma 
che la macchina sia pronta... Prima che io cambi. La fissò sbalordito. — Ma 
Kay, che differenza fa? Il corpo sarà lo stesso. Kay sorrise, triste. — Il corpo 
sarà lo stesso — disse. — Phil, come immagini che mi senta, imprigionata in 
questo guscio rinsecchito, sapendo che tu sei sposato a una bella ragazza? 
Bella di faccia e di corpo, hai detto. Non posso sopportare una situazione del 
genere. 


— Ma lei diventerà te, al momento opportuno! Non capisci? È la facile 
risposta a tutti i nostri problemi. 


Lei scosse la testa. — Non è affatto una soluzione, Phil. È solo un altro 
problema, per me se non per te. Non riesci a vedere le cose dal mio punto di 
vista? 


— Mi sembra che tu sia irrazionale — disse Calland, in tono astioso. — 


Cosa vuoi che faccia? Che rapisca qualche sconosciuta dalle strade di Londra 
e rischi di trovarmi con tutta la polizia londinese alle costole non appena i 
genitori ne denunciano la scomparsa? Sarebbe questo il pericolo in ogni caso, 
a meno che fra la ragazza e me non si stabiliscano particolari rapporti. E 
quale rapporto è più sicuro di un matrimonio, con a disposizione una casa 
dove si è del tutto liberi? 


— Non essere in collera con me — disse Kay dolcemente, passandogli una 
mano su un braccio. — Io non metto in questione la logica del tuo 
ragionamento. In teoria il piano è magnifico, e non potrebbe essercene uno 
migliore. Ma non è possibile rimandare il matrimonio finché non sei pronto a 
operare la trasformazione? 


Lui sospirò. — Kay, in queste faccende non bisogna lasciarci trasportare dai 
sentimenti e dall'emozione. Il lavoro deve essere portato a termine a sangue 
freddo, lavorando esclusivamente col cervello. Io non voglio perdere la 
ragazza e tutte le agevolazioni che ci verranno dalla sua posizione sociale. 


— Ma nelle tue condizioni attuali potresti... 


— Difficilmente l'amnesia può essere presa a scusa per rinunciare a un 
matrimonio. E se comprassi la complicità di un medico desterei sospetti. 
E comunque il medico che mi ha visitato pensa che io sia talmente sano da 
poter compiere lavori di ricerca scientifica. 


La delusione le incupì gli occhi. — Va bene, Phil. Come vuoi. 

— Mi pare di aver manovrato abbastanza bene fino a questo momento 
— fece osservare lui. 

— Sì, Phil. È solo che ho paura... 

— Paura di che? 

Lei esitò, quasi non sapesse come esprimere in parole il suo turbamento. 
— Non è soltanto una questione di corpo fisico, Paul — disse infine, — 


C'è qualcosa di più nella gente. C'è personalità, pensieri, idee, tutte le piccole 
cose che fanno un individuo. Io ho paura che vivendo con quella ragazza tu 
possa affezionarti a lei. E se ti effezioni, dove va a finire il raziocinio, il 
sangue freddo di cui parli? 


Calland sorrise rassicurante e le cinse le spalle con un braccio. — Prima di 
venire in questo secolo ti ho fatto una promessa, e intendo mantenerla. Siamo 


passati attraverso l'inferno insieme, Kay, tu e io, e adesso abbiamo la 
possibilità di sistemare bene le cose per noi. Io posso mantenere il mio 
sangue freddo in ogni circostanza, perché tutte queste persone che vediamo 
sono ombre di un passato dimenticato. Non sono reali nello stesso modo 
come lo siamo noi due. 


— Mi fa piacere sentirtelo dire — mormorò lei. — Io dipendo unicamente da 
te, Phìl. Non lasciarmi. 


— Non lo farò — disse Calland. 


Curioso come sia facile inventare argomenti comuni per sostenere una 
propria tesi, pensò più tardi mentre tornava a Beynon Garden. Non che io 
abbia voluto deliberatamente mentire con Kay, ma le parole e le frasi sono 
state un po' troppo facili. Naturalmente lei aveva ragione a opporsi d'in- 
tuito a questo matrimonio. Dal suo punto di vista potrebbe essere un gioco 
pericoloso, e non esistono in effetti motivi validi per non rimandare il ma- 
trimonio finché non è pronto il trasformatore di Loetze. Inoltre c'era l'aspetto 
morale che lui aveva volutamente trascurato, ma di cui Kay con il suo intuito 
femminile, si era subito resa conto. Non era possibile negare che fino al 
momento della trasformazione Sheila sarebbe stata un'altra donna, e nessuna 
fantasia l'avrebbe potuta far diventare Kay, anche se il corpo era destinato a 
restare sempre lo stesso. E queste che ci circondano non sono affatto ombre, 
si disse ancora. Caso mai, le ombre siamo Kay e io, che esistiamo come 
parassiti nel corpo di altri. È di importanza vitale rimanere obiettivi. Il mio 
primo dovere è verso la donna che mi ha accom- pagnato in questo lungo 
viaggio attraverso il tempo. Sheila è semplice- mente il mezzo per 
raggiungere il fine e, come tutti gli altri, io devo usarla come strumento di 
una dolorosa quanto imprescindibile operazione. Ma posso farlo perché 
possiedo la decisione necessaria e l'impersonale visio- ne scientifica. Ho 
saputo essere forte e senza pietà nei giorni della decon- taminazione 
radioattiva e di Meillor. Saprò esserlo ancora. Arrivò la fine settimana, e 
Calland si trovò inserito in un piacevole ritmo di vita. Trattato come un 
paziente di riguardo e viziato tanto da Sheila quanto da Eve, trascorse il 
sabato e la domenica in un'atmosfera di sogno, assorbendo gradatamente 
brani di informazioni per costruire il bagaglio di personalità di Nicholas 
Brent. E mentre lui raccoglieva informazioni, cresceva la sicurezza in se 


stesso. Nel tardo pomeriggio del sabato trovò un paio d'ore per andare da 
Kay, ma dover fare tutta quella strada lo infastidì. Si disse che mantenere i 
contatti con la vecchia donna andava bene, ma non bisognava poi 
considerarlo un dovere quotidiano. Quando tornò a casa, Eve si dimostrò 
curiosa di sapere dove fosse stato, ma lui se la sbrigò inventando una 
passeggiata in Hyde Park, e data la giornata tiepida e serena la scusa venne 
presa per buona e non ci furono altre domande. 


Domenica, nonostante che avesse promesso a Kay di andarla a trovare, restò 
in casa. In fondo la cosa più importante per loro era passare all'azione, e 
finché non fosse venuto il momento di agire non c'era senso a sciupare il 
tempo in sterili incontri. Nella mattinata andò in città con Eve. Raggiunsero 
un posteggio vicino a Lincoln's Inn, dove c'era la sua macchina, una Ford 
grigia, di linea piacevole, coperta di polvere, schizzata di fango, con alcune 
graffiature e ammaccature sul fianco. Eve si mise al volante, e Calland 
osservò da passeggero i movimenti dei piedi e delle mani che lavoravano di 
conserva per accelerare, frenare, e cambiare marcia. E decise che avrebbe 
dedicato i prossimi due o tre giorni a imparare. In serata venne Clive: alto, 
magro, faccia ascetica, capelli brizzolati, vestito di scuro, elegante. Fu subito 
chiaro che la sua relazione con Eve era di tipo amoroso, ma Calland non fece 
né domande né commenti. Scoprì poi che Clive era avvocato, e che i suoi 
rapporti con Eve risalivano all'epoca del divorzio. Non riuscì a capire se 
l'uomo gli piacesse o no, ma Eve doveva esserne decisamente innamorata. Si 
rese poi conto che Clive possedeva quel tipo di fascino ipnotico che irrita gli 
uomini nella stessa misura in cui attira le donne. 


Alle otto arrivò Sheila, e mezz'ora più tardi Eve e Clive uscirono. Appena 
rimasero soli, Sheila e Calland si abbracciarono e baciarono. Una specie di 
rito che a lui piaceva sempre più. 


— Nick — disse la ragazza, — ho parlato con papà di quella storia 
psiconeurologica e lui mi ha promesso di parlare con Sir Andrew Crossley 
che può sicuramente sistemarti. Tu sai qualcosa di... aspetta un momento... di 
cibernetica? 


Lui sorrise con compiacenza. — Sì, cara, so qualcosa in quel campo. 


— Bene. Papà dice che la Biochemix sta facendo ricerche in grande stile, a 


livello cibernetico, per studiare il cervello e i nervi, eccetera, e stanno 
ingrandendo i laboratori. 


— Magnifico — disse Calland. — Per quello che riguarda la cibernetica ho 
alcuni assi nella manica. Tuo padre ha detto quando avrebbe parlato con Sir 
Andrew? 


— Questa sera. Sono andati a giocare a golf, insieme, oggi. 
— Allora... 


— Se Sir Andrew darà una risposta positiva, papà telefonerà subito qui. Lui 
la baciò delicatamente sulla guancia. — Sheila, sei una perfetta 
organizzatrice. Credo che finirò proprio per sposarti. 


— Lo credo anch'io, Nick, e lo farai esattamente giovedì prossimo. A 
proposito, ricordami di darti le prenotazioni dell'aereo. Sarà meglio che le 
tenga tu. 


— Prenotazioni dell'aereo? — ripeté lui, sbalordito. 
— Ma SÌ, caro, per la nostra luna di miele, non ricordi? 
Scosse la testa, senza capire. 


— Oh, scusami, caro. Non pensavo più alla tua amnesia. Andremo in Spagna 
a passare la luna di miele. Barcellona e la Costa Brava. Tre settimane di sole 
e di colore e di corride e di bagni di mare! 


— Hai detto tre settimane? — domandò Calland, costernato. 
— Sì, Nick. Tre settimane tutte intere! 


— Ma Sheila, cara, non è possibile. Io non posso stare via così tanto. Ho 
molte cose da fare... 


— Quali cose? 


Calland allargò le mani in un gesto vago. — Devo cominciare quelle ricerche. 


Non posso perdere tre settimane. 


— Siediti — disse la ragazza, in tono deciso. — Voglio farti un quadro 
preciso della situazione. Prima, tu e io ci sposeremo, e daremo un gran 
ricevimento poi, più tardi nella giornata, andremo all'aeroporto e saliremo su 
un aereo per Barcellona. Questo avverrà fra quattro giorni. Per incominciare 
quelle tue ricerche, dovrai semplicemente aspettare che si torni dalla Spagna. 
Non è poi così importante! 


— Non capisci — disse lui. — Devo stabilire un programma di lavoro, e non 
posso rimandare di tre settimane! 


Sheila sospirò, impaziente. 


— Nick, mi riesce difficile tener sempre conto della tua amnesia, o di 
cos'altro il dottore ha detto che hai. Devi perdonarmi se qualche volta ti 
sembro nervosa. Il tuo lavoro non può essere più importante del nostro 
matrimonio, perché tu non hai ancora un lavoro. Per favore, caro, cerca di 
essere pratico. Forse nei giorni scorsi tu hai fatto piani precisi sulla tua 
attività, ma i piani per il nostro matrimonio sono stati fatti mesi e mesi fa. 
E sono veramente più importanti. 


Il panico che aveva momentaneamente offuscato il cervello di Calland 
cominciò a dileguarsi per far posto alla rassegnazione. — Mi spiace, cara — 
disse, in tono contrito, — immagino di non essere ancora del tutto normale. 
Ogni tanto mi si scatena dentro una specie di conflitto tra il presente che 
conosco e il passato che non ricordo. 


— Capisco, Nick — rispose Sheila sorridendo. 


Ma i pensieri che turbinavano nel cervello di Calland dicevano: Cosa penserà 
Kay di questo nuovo sviluppo della situazione? Come reagirà? E come 
potrebbe tollerare una simile situazione? Tre settimane in Spagna in luna di 
miele con una bella ragazza. Non posso. Non posso fare una cosa simile. 
Anche se dovessi rinunciare a tutto il progetto Loetze, non potrei 
abbandonarla in questo modo. 


Ciononostante, nel più profondo dell'inconscio Calland sapeva che alla fine 


l'avrebbe fatto. 


Più tardi suonò il telefono. Fu Sheila a rispondere, e subito lo chiamò per 
passargli il ricevitore. 


È papà — gli sussurrò. 
— Pronto — disse Calland, cauto. 


— Pronto, Nick — rispose una voce risonante. — Ho parlato con Sir Andrew 
Crossley del tuo desiderio di entrare nel campo delle ricerche in biofisica. Sir 
Andrew avrebbe piacere di parlarne con te. 


— Benissimo — disse Calland. — Quando? 


— Questo dipende da te, ragazzo mio. Il giorno del matrimonio è ormai 
prossimo, perciò credo che preferirai rimandare tutto a quando tu e Sheila 
tornerete dalla Spagna. 


— No, no — si affrettò a protestare lui. — Preferisco invece vederlo al più 
presto. Magari domani, se è possibile. 


Il signor Wetherby Grant si lasciò sfuggire un'esclamazione. — Be', se sei 
così impaziente! — disse poi. 


— Lo sono davvero, credetemi — disse Calland. 
— In questo caso farai meglio a telefonargli domani mattina in ufficio, alla 
Biochemix. E probabile che accetti di vederti domani stesso, o a Londra o 
alla fabbrica di Redhill. Ritieni di poterci andare? 


— Ne sono sicuro. 


— Bene allora. Però non capisco perché mai tu debba avere tanta fretta. Si 
tratta forse di entusiasmo giovanile? — La voce nel ricevitore fece una risata. 


Rise anche Calland. 


— Credo che si tratti proprio di questo, signore — disse. 


— Ti auguro la miglior fortuna. Sono certo che farai buona impressione a Sir 
Andrew. 


— Ci conto anch'io — rispose Calland. Riappese e si rivolse a Sheila. 


— Cara — esclamò allegramente prendendola fra le braccia, — pare proprio 
che riuscirò a salvare capra e cavoli! 


— Nick — fece lei, — non fare l'antipatico! Cosa diamine intendi dire? 
Già, si chiese lui. Che cosa intendo, veramente? 
VIII 


Il mattino dopo, Calland guidò per due ore nelle strade tranquille di 
Kensington. Doveva imparare a guidare, ma si rese conto che gli sarebbe 
servita una maggior pratica prima di potersi avventurare nel traffico cittadino. 
Alle dieci e mezzo tornò a casa e telefonò a Sir Andrew Crossley, nell'ufficio 
londinese della Biochemix. Una segretaria gli rispose che Sir Andrew era 
andato a Redhill, ma aveva lasciato istruzioni nel caso che il signor Brent 
avesse telefonato. Se il signor Brent poteva andare alla fabbrica di Redhill nel 
pomeriggio, verso le tre, Sir Andrew sarebbe stato felice di poter parlare con 
lui, e forse anche di fargli visitare i laboratori di ricerca. Calland rispose che 
altrettanto felice sarebbe stato lui dell'incontro. Poi, col morale alle stelle, 
uscì, e guidò ancora per un'ora. In virtù dell'euforia per un attimo pensò di 
andare in macchina fino a Redhill. Poi la prudenza prevalse. Parcheggiò 
l'auto in Beynon Garden, camminò fino a Chelsea ed entrò in un modesto 
ristorante, dove si fece servire un pranzo semplice ma gustoso. Dopo pranzo 
cercò una stazione della sotterranea. Si informò alla biglietteria su come 
dovesse fare per raggiungere Redhill. Erano le tredici e quindici quando 
rientrò in casa. Lasciò un biglietto per Eve spiegandole il motivo della sua 
assenza. Si cambiò, esaminò accura-tamente il suo aspetto, bevve un whisky 
per augurarsi buona fortuna e si recò alla stazione Victoria per il primo tratto 
del viaggio che l'avrebbe portato verso la sua nuova carriera... verso il 
trasformatore di Loetze. La fabbrica della Biochemix era situata a tre 
chilometri da Redhill, alla quale era allacciata da un'autostrada. Calland 
completò il viaggio in tassi, e arrivò a destinazione con mezz'ora di anticipo 
sull'appuntamento. Trascorse un quarto d'ora camminando intorno all'area 


sulla quale sorgeva la fabbrica cercando di identificare le varie costruzioni 
del grande complesso industriale. Dall'esterno, vista oltre il basso muro che 
recintava i fabbricati, la Biochemix si presentava come uno strano connubio 
edilizio. Alcuni edifici erano lunghi e bassi, in mattoni rossi, con abbondanti 
finestre rettangolari, e tetti inclinati di vetro. Qua e là sorgevano grandi 
baracche senza finestre, che sembravano hangar. Di fianco all'ingresso 
principale c'era una vasta zona adibita a parcheggio, e su un lungo spiazzo 
asfaltato erano allineati grandi camion dipinti in giallo sui quali, entro un 
cerchio verde, spiccavano le lettere BX intrecciate. Mentre Calland stava 
curiosando uno dei camion si mosse lentamente per fermarsi di fianco alla 
rampa di carico, di fronte a uno degli uffici, dove alcuni operai in tuta bianca 
cominciarono a caricare scatole di cartone. 


Calland fu soddisfatto da quel suo primo sommario sopralluogo. Lo 
stabilimento era spazioso e funzionale nelle sue strutture, e nell'insieme dava 
l'impressione di una grande efficienza industriale. Uno o anche più edifici 
dovevano ospitare i laboratori di ricerche e lui era curioso di conoscerne 
l'attrezzatura. Quando mancarono dieci minuti alle tre non riuscì a frenare la 
propria impazienza, e varcato il grande cancello principale diede il suo nome 
all'uomo in uniforme alloggiato nel piccolo ufficio di guardia. Il portiere lo 
indirizzò verso una palazzina a due piani. Pochi minuti dopo una segretaria 
bionda, di bella presenza, lo introdusse nell'ufficio di Sir Andrew Crossley. 


L'ufficio era spazioso, ma basso di soffitto, e illuminato da lampade 
fluorescenti. La grande finestra rettangolare era dissimulata da una tenda 
verde pallido. I mobili erano tanto semplici da rasentare l'austerità, e la 
scrivania dal ripiano in vetro era poco più di un normale tavolo. Un soffice 
tappeto grigio in tinta unita ricopriva completamente il pavimento. Sir 
Andrew si alzò, girò attorno alla scrivania per farsi incontro al visitatore, e 
tese la mano destra per adempire all'inevitabile stretta di saluto che, come 
Calland aveva scoperto, rappresentava una specie di rituale dell'epoca. Sir 
Andrew era alto, con quel tanto di capelli che bastavano appena a velare la 
forma del cranio. Aveva una faccia lunga dall'espressione malinconica, ma 
gli occhi azzurri erano vivi e giovanili. Poteva aver tanto quaranta quanto 
cinquanta o sessant'anni. Vestiva di scuro, secondo il miglior gusto 
riscontrabile in quel vecchio mondo. 


— Felice di conoscervi — disse Sir Andrew, come se pronunciasse una 
formula. — Accomodatevi, prego, signor Brent. 


Calland si accomodò. Sir Andrew spinse davanti a lui una scatola d'argento 
piena di sigarette. Calland rifiutò cortesemente per paura che il sapore aspro 
di quel tabacco primitivo gli procurasse un nuovo irrefrenabile attacco di 
tosse. 


— Non occorre dire — incominciò Sir Andrew, — che voi siete qui grazie a 
una conversazione che ho avuto col signor Wetherby Grant. Normalmente 
noi reclutiamo il nostro personale tecnico selezionando le risposte ad 
annunci, e richiediamo specifici titoli accademici. — Sorrise con aria 
indulgente. — Capisco comunque che voi avete un titolo molto 
più importante. 


Calland cercò di non sembrare troppo confuso. 
— La figlia di Wetherby... Sheila — riprese Sir Andrew, cordialmente. 


— Dal momento che siete ormai, formalmente, un membro della famiglia, 
credo che si possano mettere da parte i nostri normali sistemi. A_ proposito, 
signor Brent, come ve la cavate nel golf? 


— Purtroppo non gioco a golf — rispose Calland, in tono di scusa. La faccia 
di Sir Andrew espresse chiaramente la sua disapprovazione. — 


Be', avrete tempo per imparare. Richard... Voglio dire il signor Wetherby 
Grant, è un giocatore formidabile. Parlo sempre del golf, naturalmente. Ma io 
posso ancora fargli vedere come so vincere, nonostante la mia età. — 


Rise brevemente, e Calland si unì alla risata. 
Poi di colpo Sir Andrew batté con le dita un colpo sul ripiano di vetro. 


— Comunque, per tornare agli affari, ho sentito che vi interessate di ricerche 
nel campo della biofisica, signor Brent. 


— Sì, signore. 


— Veramente interessante. Questo è molto, molto importante. 


— Credo di poter contribuire al programma di ricerche della Biochemix, nel 
mio piccolo. 


Sir Andrew inarcò le sopracciglia. — Davvero? E in che modo, signor Brent? 


Calland pensò qualche secondo prima di rispondere, cercando nella mente 
qualche possibile futuro sviluppo di teorie da lui conosciute che potessero 
destare l'interesse di Sir Andrew senza provocare scetticismo. 


— Ecco, sinapsi elettronica, per esempio. Credo che Klaus Werner abbia già 
iniziato alcune ricerche in questo campo, producendo un certo numero di 
circuiti che sono in grado di ripetere dei particolari tipi di attività cerebrali. 


— Klaus Werner — ripeté pensoso Sir Andrew, — sì, credo che abbiate 
ragione. Ma si tratta di scoperte ancora nel campo dell'ipotetico. 


— Molto presto non lo saranno più — disse Calland, con la sicurezza che gli 
veniva dall'esatta conoscenza storica dei fatti. — In effetti la sinapsi 
elettronica è destinata a diventare un caposaldo nella teoria e nella pratica 
della psiconeurologia. 


— Davvero? — fece Sir Andrew, guardandolo di sottecchi. 


— Inoltre — disse Calland, — in un campo parallelo, ciò interessa il 
più complesso argomento dei quanta psiconeurologici, con particolare 
riferimento ai ritmi di alfa e beta nelle normali funzioni cerebrali. 


— Ditemi, signor Brent — domandò Sir Andrew, con improvviso interesse, 
— che cosa sapete sui quanta neurologici? 


— Ne so più che le equazioni elementari e credo che avendo le possibilità 
tecniche potrei realizzare importanti strumenti di misurazione. Gli occhi di 
Sir Andrew brillavano increduli. — Non pensate che sia un compito 
colossale? Dopo tutto, quale esperienza avete in questo campo di alta 
specializzazione? 


Calland sorrise. — Una grande esperienza, ma pochi lo sanno. 


— Ma la vostra età, signor Brent... 


— Sono riuscito a studiare molto in poco tempo — rispose Calland con 
modestia. — Il fatto è, Sir Andrew, che credo di possedere una naturale 
attitudine per questi particolari argomenti. Trovo facilissimo ricordare 
nozioni, collegare i fatti, e pensare progressivamente in termini di idee nuove 
e nuovi sviluppi. Ad esempio, ritengo che possa esserci una diretta 
applicazione della sinapsi elettronica in cibernetica sfruttando le formule 
prime della teoria quantistica psiconeurologica. 


Sir Andrew scostò la poltroncina della scrivania e restò a fissare seriamente il 
giovane visitatore, quasi non riuscisse a decidere se Calland era realmente 
sano di cervello. Poi improvvisamente batté con la mano aperta sul ripiano 
della scrivania. 


— Io ho quattro abilissimi scienziati, intenti a lavorare attorno a questa teoria 
da oltre tre anni — esclamò, quasi risentito. — Sanderson ha trascorso gli 
ultimi nove mesi a cercare una fondamentale equazione dinamica da 
applicare alla cibernetica in relazione ai quanta psiconeurologici. È 


uno studioso brillante, e mi costa tremila sterline all'anno. Adesso voi venite 
qui e mi dite... 


— Avrei potuto risparmiare al signor Sanderson molto tempo e molto lavoro 
— rispose tranquillamente Calland. — Esistono quattro fondamentali 
equazioni dinamiche, e io le conosco. Le prime tre sono abbastanza semplici, 
ma la quarta è complicata perché comprende numeri immaginari. Vi rendete 
conto di cosa significhi, sir Andrew. 


Sir Andrew non rispose limitandosi a tormentarsi le labbra con le sue lunghe 
dita. 


— Quando si ha un'equazione del genere — proseguì Calland — si verifica 
un cambio di asse, parlando in termini geometrici. Il fenomeno è conosciuto 
come quadratura, e coinvolge masse che si estendono per angoli retti nelle tre 
normali dimensioni dello spazio fisico. 


— E allora? 


— Allora, significa che la quarta equazione dovrebbe spiegare quella che si 
può definire la funzione elettronica di una mente nella quarta dimensione 
tempo. Sir Andrew smise di tormentarsi le labbra e passò ad accarezzarsi la 
testa semicalva. — Sentite, signor Brent — disse in tono irritato, — con tutto 
il rispetto dovuto a Richard Wetherby Grant e a sua figlia, io non riesco 
proprio a capire se devo prendervi sul serio o no. Ho sentito dire che 
desiderate cambiare lavoro dedicandovi alla carriera scientifica nel campo 
delle ricerche biofisiche. Per quanto ne so non avete titoli accademici, 
né lauree in scienze, né esperienza di laboratorio, eppure da come parlate si 
può supporre che ne sappiate più voi sul programma di ricerche della 
Biochemix di tutto il personale specializzato. Parlate con sufficiente 
cognizione, e in modo appropriato, sugli sviluppi della cibernetica e della 
psiconeurologia, sviluppi che sono tanto recenti da essere ancora 
completamente sconosciuti al di fuori di una stretta cerchia di competenti. E 
per di più dichiarate di conoscere equazioni che per quanto mi risulta non 
sono ancora state trovate. Per essere sincero la mia immediata impressione è 
che si tratti di uno scherzo. 


— Non è uno scherzo — disse Calland in tono fermo. — Tutto quello che vi 
ho detto può essere dimostrato sperimentalmente nei vostri laboratori, Sir 
Andrew. Vi chiedo solo di darmene le possibilità. 


— Quali possibilità? 


— Quelle di costruire l'equipaggiamento che dimostrerà l'esattezza delle 
quattro equazioni che vi ho nominato, e inoltre porrà la Biochemix avanti di 
parecchi anni rispetto a tutto il resto del mondo per quanto riguarda le 
ricerche psiconeurologiche. 


Sir Andrew posò entrambe le mani sull'orlo della scrivania e si spinse 


indietro sulla poltroncina. — Ma questa è presunzione! Mai nella mia vita 
ho... — Si interruppe di colpo e con un dito abbassò una leva sul citofono. 
— Signorina Conway — disse, — volete per favore chiamare il dottor 


Sanderson e dirgli di venire da me immediatamente? 


Sì, signore — rispose la voce della segretaria, resa metallica 
dall'apparecchio. Poi Sir Andrew fissò Calland con espressione incredula. — 
Avete parlato seriamente? — chiese, a voce bassa. 


— Mai stato più serio in vita mia — rispose Calland. 


— In questo caso, se davvero possedete tutte queste conoscenze scientifiche, 
dove le avete acquisite? 


— Temo che sia una storia troppo lunga, Sir Andrew. Un giorno, forse, 
proverò a spiegarvelo, ma per il momento il mio grande interesse è 
dimostrarvi che ho detto la verità. 


— Io sono un tipo molto difficile da convincere — disse Sir Andrew. — 


E lo è anche Sanderson. Ma io ho la più alta fiducia nella sua capacità di 
giudizio, quindi, se saprete convincere lui, convincerete anche me. Calland 
resistette alla tentazione di sorridere. 


— A ogni modo — aggiunse Sir Andrew in tono quasi minaccioso, 
— staremo a vedere. 


Entro un'ora Calland aveva sviscerato completamente il suo punto di vista. Se 
Sanderson e Sir Andrew non ne rimasero del tutto convinti, persero 
comunque buona parte del loro scetticismo. Calland, armato di carta e penna 
aveva sottolineato alcune premesse matematiche nella sinapsi elettronica, che 
avevano lasciato sbalordito il suo uditorio, quasi che lui avesse mostrato loro 
un gioco di prestigio. 


Il dottor Sanderson, piccolo, con una gran testa di capelli grigi, un bel paio di 
baffetti, occhi azzurro chiaro dallo sguardo dolce ma impenetrabile, con 
indosso un camice costellato di macchie, al quale mancava un bottone, 
impugnò la penna a sfera che spuntava dalla sua tasca superiore per 
controllare i calcoli di Calland. 


— Le equazioni sono certamente esatte — disse, — ma non riesco a capire 
come ci siate arrivato, signor Brent. Nessuno può sognarsele, equazioni di 
questo genere! Insomma, non spuntano dal nulla. 


— Derivano infatti da qualcosa — disse Calland, — ma sarebbe troppo lungo 
da spiegare. Credo che sarebbe meglio se vi dessi un paio di dimostrazioni 
pratiche... se nel vostro laboratorio c'è l'attrezzatura necessaria. 


— I nostri sono i laboratori meglio attrezzati di tutta Europa, e forse anche 
del mondo — disse Sir Andrew, in tono di dignità offesa. Dopo questa 
dichiarazione i tre uomini si avviarono in silenzio verso un vicino edificio dal 
tetto in vetro che, come Calland osservò, era il primo di una serie di tre 
edifici identici raggruppati in uno stesso blocco. Varcarono una doppia porta 
che ricordava i portelli a tenuta stagna, e Calland si trovò in un ampio locale 
luminoso, zeppo di tavoli e di banchi. I suoi occhi colsero lo scintillio delle 
cromature e delle apparecchiature in vetro, e si posarono sui pannelli dei 
congegni elettronici. Due uomini e una ragazza, in tenuta bianca, si voltarono 
a guardarli non appena loro misero piede nel locale. 


— Eccellente — disse Calland, con autentica ammirazione. 
— Questo è il laboratorio numero nuo — spiegò il dottor Sanderson. — 


Per lo più qui si svolgono lavori di indagine, tesi a controllare le analisi 
suggerite da varie teorie, eccetera. Per controllare i risultati usiamo due 
calcolatrici elettriche. 


— Sistema metodico, ma che implica una gran perdita di tempo — disse 
Calland lanciando un'occhiata ostile agli altri due uomini. — Cosa adoperate 
come cavie? 


— Topi, e qualche scimmia. 


— Potrei avere una piccola scimmia e due topi? Dovrebbero essere un 
maschio e una femmina, possibilmente in periodo normale. 


— Cosa avete intenzione di fare? — chiese Sanderson, sospettoso. 
— Soltanto un piccolo giochetto, ma che ci aprirà possibilità enormi. 


— Va bene, vi procurerò le cavie — disse Sanderson, e si avvicinò alla 
ragazza. 


Quando tornò, Calland disse: — Mi servirebbe anche un generatore ad alta 
frequenza e un analizzatore ondulato. 


Sanderson rispose con Un cenno Secco. 


La preparazione dell'esperimento richiese parecchio tempo. Calland lavorò 
senza fretta, e quasi senza impegno, sotto gli occhi attenti di Sir Andrew, di 
Sanderson e della ragazza. 


— Per prima cosa — disse, dopo aver completato il collegamento e la 
regolazione dell'apparato elettronico, — bisogna inserire un certo numero di 
sottili sonde nel cervello del topo maschio. Esse agiscono come elettrodi. Se 
si ricorre al congelamento, il procedimento diventa indolore. Le sonde, o 
aghi, devono essere sistemati con la massima precisione. — Sorrise al suo 
pubblico. — Naturalmente è necessaria una assoluta conoscenza della 
struttura cerebrale dei topi. 


Eseguì, con gesti lenti e precisi, l'operazione sull'animaletto tenuto immobile 
da legacci di plastica. Dagli aghi inseriti nel cervello partivano sottili fili 
elettrici collegati con l'attrezzatura elettronica. Calland sistemò uno dei 
comandi, ottenendo un disegno di ritmici segni verdi sullo schermo di un 
minuscolo oscillografo. 


— Le ondulazioni sono tipiche — disse. — Il che significa che si tratta di un 
normale esemplare. Ora propongo di immettere nell'esperimento anche la 
femmina e di registrare e analizzare ogni mutamento delle onde che ne 
derivano. Mi interessano particolarmente le nuove modulazioni di frequenza. 
I due topi vennero messi insieme. Il maschio, nonostante i legami e gli aghi 
infilati nel cervello, cominciò a manifestare un certo interesse per la sua 
compagna. Per alcuni minuti, Calland si dedicò alla regolazione degli 


strumenti. 


— Abbiamo quattro frequenze dominanti — disse alla fine, — tutte 
provvisorie e tutte su modulazione, il che rende difficile identificarle secondo 
un procedimento normale. — Sorrise a Sanderson, e aggiunse: — Devo 


confessare di aver imbrogliato un po' le carte servendomi delle precedenti 
esperienze. La vostra attrezzatura però non è sufficientemente sensibile per 
permettere l'analisi di ondulazioni sporadiche di questo genere. Il risultato 
quindi non sarà della massima precisione. 


Sanderson lo guardò con interesse. 


— Possiamo lasciare libero il maschio e rimetterlo nella sua gabbia. Per il 
momento dobbiamo concentrarci sulla femmina e la scimmia. Era una 
scimmietta bruna con lucidi occhi scuri. La ragazza le legò le braccia e le 
gambe con corde di plastica per impedirle ogni movimento. Gli occhi della 
bestiola si muovevano attorno curiosi. 


— Volete gli aghi? — chiese Sanderson. 


— Non ancora. Prima facciamo vedere il topo alla scimmia, e osserviamo 
cosa succede. Non accadde proprio niente. La scimmietta si limitò a guardare 
il topo con indifferenza. 


— E adesso gli occhi — disse Calland. Con estrema cura infilò gli aghi nel 
cranio della bestiola, poi collegò i sottili cavi a un altro strumento, e infine 
regolò un grande quadrante. 


— Questa volta ci serviremo del generatore d'impulsi — spiegò. — Lo scopo 
è di iniettare direttamente nel cervello della scimmia le stesse quattro casuali 
modulazioni di frequenza che sono state rilevate nel caso del topo maschio. 
Anche questo è un procedimento del tutto indolore. Girò alcuni interruttori e 
osservò un quadrante numerato. La scimmia rimase indifferente e passiva. 
Passarono due minuti, in assoluto silenzio, poi Calland spense il generatore e 
tolse gli aghi dal cervello della cavia. 


— Fatele vedere ancora il topo — disse. 


La ragazza mise sul banco la gabbietta col topo femmina. Immediatamente la 
scimmia parve animata da qualche stimolo interiore, e si agitò per liberarsi 
dai legami protendendosi in direzione dell'altra cavia. I quattro osservarono 
con interesse morboso per qualche secondo. 


— Forte reazione sessuale — disse Calland. — Si potrebbe controllare 
operando un'analisi degli ormoni, ma è di per sé evidente. — Detto questo, 
mosse le mani in un cenno conclusivo. La ragazza riportò il topo e la scimmia 
nelle loro gabbie, mentre Sanderson si dondolava a disagio passandosi una 
mano sulle guance, nervosamente. 


— Tutto questo è stato molto istruttivo, signor Brent — disse alla fine. 


— Ma che cosa dimostra? Gessner ha già dimostrato la possibilità di 
provocare stimoli inconsci per mezzo di onde indotte... 


— Gessner ha usato onde composte, con circa il novanta per cento di ritmi 
elementari alfa e beta. Ma non si è preoccupato di analizzare le modulazioni 
sporadiche, e in effetti non avrebbe potuto farlo perché non aveva strumenti 
sufficientemente sensibili, come voi del resto. Le onde sporadiche sono 
importanti, dottor Sanderson, perché agiscono direttamente sul nucleo delle 
cellule cerebrali. 


— Ancora non capisco — disse il dottor Sanderson. 


— Io sono stato in grado, e l'ho dimostrato, di trasferire tutta l'attitudine 
sessuale del topo maschio nella scimmia, elettronicamente, 
psiconeurologicamente. La scimmia, durante l'esperimento, ha sentito come 
un topo. Il cambiamento in questo caso è solo temporaneo, e fra un'ora la 
scimmia tornerà normale. Ma si può fare in modo che diventi permanente. 
L'esperimento implica la possibilità di cambiare allo stesso modo la 
personalità umana. Si può prendere la sostanza basilare elettronica del signor 
A, e tra-sferirla nel cervello del signor B di modo che questi diventi il signor 
A. 


— Interessante — disse, pensoso, Sanderson. — Non sono sicuro dell'utilità 
della scoperta, ma nell'idea ci sono alcune considerazioni teoriche di grande 
rilievo. Potrebbe esserci anche una loro applicazione nella psichiatria clinica. 


Calland sorrise. — Potrebbero esserci anche applicazioni al di fuori della 
psichiatria. 


Un'ora più tardi, nell'ufficio di Sir Andrew, si decise il futuro di Calland. 


— Io personalmente nutro ancora qualche dubbio su tutta la faccenda 
— disse Sir Andrew, candidamente, — e rimango del parere che potrebbe 
trattarsi di un trucco, ma il dottor Sanderson non è riuscito a cogliervi in fallo 
nel campo tecnico-scientifico, e ritiene che valga la pena di offrirvi alcune 
facilitazioni per le ricerche durante un periodo di prova della durata di... 
diciamo tre mesi. Dopo di che stabiliremo il reale peso della vostra presenza 
nella nostra organizzazione. È importante chiarire che le ricerche di 
laboratorio sono essenzialmente un completamento della nostra 
organizzazione di vendita. La Biochemix esiste per fabbricare prodotti 
farmaceutici, e il lato ricerche verte attorno a questa attività primaria. Il 
nostro scopo principale è di combinare affari, signor Brent, e non possiamo 
permetterci di perdere tempo e denaro per ricerche infruttuose. Ma sono 
pronto a fare un'eccezione per voi. Il seguito è nelle vostre mani. 


— Naturalmente, signore — rispose Calland, in tono affabile. 


— Lavorerete col dottor Sanderson, sotto la sua supervisione, come membro 
del personale di ricerche. 


— Avrei preferito lavorare solo, per seguire una mia idea — 
specificò Calland, ma Sir Andrew scosse la testa. 


— Questo potrà essere in seguito — rispose, — ma all'inizio, durante il 
vostro periodo di prova, dovrete logicamente lavorare sotto supervisione. 


Bisognerà che vi conformiate al nostro programma di ricerche. In questo 
campo non abbiamo personale specifico indipendente. 


— Va bene — disse Calland dopo una breve pausa. — Sono convinto che mi 
troverò benissimo con il dottor Sanderson. Quando posso cominciare? 


— Quando volete. 


Calland rifletté qualche secondo. — A dire la verità mi piacerebbe iniziare 


subito, ma devo prima occuparmi di alcune cose... 


— Non dimenticate la vostra luna di miele, vi raccomando — disse Sir 
Andrew con un sorriso. 


— SÌ, pensavo proprio alla luna di miele. Vi farò sapere la mia decisione, Sir 
Andrew. Sir Andrew si alzò tendendogli la mano. — Benissimo, signor 
Brent. Mi aspetto che vi uniate a noi fra quattro o cinque settimane. 


— Molto prima, se appena sarà possibile — rispose Calland, ricambiando la 
stretta di mano. Lasciata la Biochemix si sentì molto soddisfatto per la piega 
presa dagli eventi, ma anche molto impaziente. Ci vorrà tempo, si disse. 
Bisognerà fa- re le cose con molta calma, e Kay dovrà rendersene conto. 
Prima di agire devo essere assolutamente certo di venire assunto come 
scienziato e non come principiante. La supervisione di Sanderson non mi 
preoccupa. So come prenderlo. Ma ci vorrà tempo... 


IX 


Fatta ancora un po' di pratica con la macchina, il mattino seguente Calland 
andò, senza entusiasmo, a trovare Kay, servendosi però come sempre della 
sotterranea. Sempre più spesso si scopriva a pensare a lei non come alla sua 
Kay ma come alla vecchia di cui aveva l'aspetto, e doveva sforzarsi per 
accettare la vera identità della donna. Amareggiata e seccata per essere stata 
lasciata sola due giorni, Kay gli espresse il suo risentimento con voce 
chioccia e lamentosa che lo infastidì. 


— Ho avuto cose importanti da fare — spiegò lui, cercando di non guardarla. 
— E credo di aver risolto tutti i nostri problemi. Ora è soltanto questione di 
tempo e di pazienza. Le raccontò nei dettagli il suo colloquio con Sir Andrew 
Crossley, e l'esperimento compiuto in laboratorio, mentre lei ascoltava 
attenta, la testa un po' reclinata da un lato quasi ad approvare quanto lui 
diceva. Ma lui pensò che fosse perché era debole d'udito. Quando Calland, 
ebbe finito il suo racconto, Kay disse: — Se dimostri una conoscenza troppo 
approfondita nel campo della biofisica, puoi destare sospetti, e ti terranno 
d'occhio. 


— Ci ho pensato, infatti — disse lui. 


— Ti può succedere di realizzare la macchina di Loetze e di non poterla poi 
adoperare. 


— Non ti preoccupare — rispose Calland con un sorriso rassicurante. — 


Starò molto attento. Può darsi che l'ultima fase dell'operazione, portare te e 
Sheila nei laboratori della Biochemix, debba essere condotta a termine come 
una vera mossa militare, ma ormai le basi sono state gettate e non dobbiamo 
far altro che proseguire per la nostra strada. Per un poco discussero i 
particolari tecnici del loro progetto, e la donna ebbe l'impressione che lui 
fosse distratto e poco spontaneo. 


— C'è qualcosa che ti preoccupa, vero? — gli chiese. 
Calland la guardò, serio. 
— Ho capito che cerchi volutamente di sembrare ottimista — disse Kay, 


— ma è soltanto per tranquillizzarmi. Tu hai in mente qualcosa. Vorrei che 
me lo dicessi, Phil. 


— Ecco — cominciò lui, esitante, — si tratta del matrimonio, che avrà luogo 
tra un paio di giorni. È meglio essere d'accordo sul fatto che la miglior tattica 
da seguire è quella di lasciare andare le cose in modo normale, e di non fare 
niente che possa farci correre il rischio di perdere la ragazza e la sicura 
posizione che lei può procurarci. 


— Io non sono d'accordo, Phil. Ma tu mi hai convinta che non c'è altra 
possibilità. 


— Va bene, allora. Deve comunque essere chiaro, Kay. Dovremo anche 
accettare tutto quello che le convenzioni impongono in seguito a un 
matrimonio. Lei lo guardò con aria interrogativa. 


— Voglio dire — disse Calland a disagio, — che ci sarà una luna di miele. 


Kay rimase in silenzio, e continuò a guardarlo, con gli scialbi occhi infossati 
nella faccia solcata d'ombre. 


— Era già deciso tutto da mesi. Si tratta di andare in Spagna per... tre 
settimane. Ho tentato di annullare il progetto, ma onestamente, Kay, non sono 
riuscito a trovare una motivazione sufficientemente valida. Questo 
significherà un lieve ritardo per i lavori al trasferitore, ma tre settimane non 
sono poi molte. 


Quando Kay parlò, la sua voce era tranquilla, ma roca e tremendamente 
significativa. — Non puoi farmi una cosa simile, Phil — gli disse, 
artigliandogli un braccio con le dita rinsecchite. — Preferirei morire che 
saperti via con quella donna. 


— Lei sarà te a tutti gli effetti — disse Calland. Ma Kay non lo ascoltava più. 


— Hai accennato al rischio di perdere quella ragazza e i vantaggi che ci 
derivano da lei — disse la donna con voce monocorde. — Ma, Dio mio Phil, 
non pensi al rischio che corro io di perdere te? Se io fossi nel mio vero corpo, 
la presenza di quella ragazza non mi darebbe fastidio. Perché al-lora saprei 
come tenerti. Ma così come sono, quali probabilità mi restano? 


Guardami, Phil. Sono soltanto un vecchio involucro. Come posso avere la 
certezza che non mi abbandonerai per quella giovane Sheila? 


Lui si liberò dalla sua stretta. — Abbiamo fatto un accordo noi due Kay, te lo 
ricordi? E io ti ho fatto una promessa. 


— Phil, non partire, ti prego! 
— Devo farlo! Non c'è nessuna ragione perché mandi tutto a monte. 


— Allora porta anche me, così non ti dimenticherai che esisto. Lui rise, 
ironico. — Kay, non essere ridicola! 


— Puoi farmi passare per una parente. 


— Chi? Mia nonna, forse? — disse lui, sarcastico. E subito si pentì della sua 
crudeltà. — Kay — riprese in tono più gentile, — si tratta di una luna di 
miele. Non potrei giustificare la tua presenza in nessun modo. Devi aver 
fiducia in me. Ti giuro che non ti dimenticherò. Si tratta solo di una 


manovra... di un espediente per poter raggiungere finalmente il nostro scopo. 


— Capisco — mormorò Kay, chiudendo gli occhi. — È tutto un espediente. 
Qualche volta vorrei non aver mai usato il trasferitore. Sono stata più felice 
nella Londra devastata di quattrocento anni a venire, quando vivevo come un 
animale braccato ma sapevo che tu eri là e che potevo contare su di te. 


— Sei pazza, Kay — disse Calland. — La radioattività ci avrebbe uccisi in 
un anno. E poi, tu puoi ancora contare su di me. 


— Ne sei sicuro, Phil? 
— É così. 


Gli occhi di Kay ripresero un poco di vivacità. — Ma se ti capitasse un 
incidente, Phil? — chiese. — Non dico una cosa grave, ma... 


— Ho già avuto un incidente — rispose Calland, sfiorando con le dita la 
fronte dove il segno dell'abrasione era quasi scomparso. — In ogni caso un 
incidente non farebbe che ritardare un altro po' la realizzazione del nostro 
piano. 


— E se ti ammalassi? 


— Sarebbe la stessa cosa. Ne verrebbe soltanto un ritardo. Kay approvò con 
un cenno della testa. — Mi auguro che tu sia sincero, Phil. Dal mio punto di 
vista, pare che le cose vadano molto, molto male. 


— Fra pochi mesi ti renderai conto di esserti sbagliata — disse Calland, 
sforzandosi di essere affettuoso. — Nel frattempo, cara, devi essere paziente, 
e fidarti di me. 


— Non posso fare altro — rispose lei, tristemente. 


Nei due giorni seguenti Calland fu talmente assorbito dai preparativi per il 
matrimonio da non trovare il tempo per andare da Kay. E di questo 
ringraziava intimamente il cielo. Nonostante un forte senso di lealtà verso di 
lei, Calland si rendeva conto sempre di più che la presenza della donna lo 
infastidiva, e che anche la vera Kay gli stava diventando indifferente. Certo, 


da un punto di vista freddamente scientifico, lui avrebbe dovuto ignorare la 
sua senilità così come non avrebbe dovuto tenere in nessun conto la propria 
giovinezza, solo che gli riusciva sempre più difficile pensare alla Kay di 
prima della trasformazione Loetze. A parte alcune caratteristiche precipue 
dello spirito, non era rimasto niente della Kay originale. Gli sembrava che la 
cosa migliore da fare fosse quella di stare lontani finché non fosse stato 
pronto il trasferitore, in modo da non provare più quel senso di repulsione che 
sempre lo afferrava alla sua presenza, e da evitare quelle scene a due che 
implicavano un ricordi quando... e che lo costringevano a penose 
affermazioni di un sentimento che lui era ben lontano dal provare veramente. 


Diceva a se stesso che quello era un progetto strettamente scientifico, e che 
sarebbe stato un grave errore lasciare che emozioni e sentimenti interferissero 
con le necessità tecniche dell'esperimento. Non ci si poteva aspettare che Kay 
comprendesse che nessun uomo, fosse pure il più sensibile, poteva continuare 
ad amare una donna con quell'aspetto. L'amore può essere portato su un piano 
astratto, verissimo, e sopravvivere trionfante nonostante qualsiasi aspetto 
fisico, ma in questo caso rimane astratto finché non è giunto il momento di 
rimediare alla deficienza fisica. Perciò Calland decise che dopo tutto la 
faccenda della luna di miele era un'ottima soluzione. Sarebbe servita ad 
abituare Kay all'idea di restare separati per alcuni mesi, e avrebbe permesso a 
lui di concentrarsi sulle impersonali necessità tecniche della sua missione 
senza l'imbarazzo che gli derivava dalle relazioni umane con la vecchia 
donna. Sheila non avrebbe presentato nessun problema. La sua vita 
matrimoniale con lei durante i prossimi mesi sarebbe stata puramente un 
episodio di preparazione per il più duraturo legame con Kay. E non era il 
caso di dare peso alla moralità della situazione. Si trattava di un progetto 
scientifico, con uno scopo ben preciso, da realizzarsi in un'epoca che non era 
la sua, e in un mondo straniero il cui presente era solo una specie di materia 
plastica da modellare spassionatamente per ricavarne un destino migliore. 


Calland si sentiva nobilitato da questo concetto. Lui e Kay erano scesi quali 
semidei, in quella società retrograda, per usare della magica tecnologia futura 
a beneficio di uno scopo che esulava dalla comprensione umana. 
Supponiamo, pensava Calland, che nel mio vero mondo di quattrocento anni 
a venire fosse arrivato qualche viaggiatore del tempo, da una epoca ancora 
più avanzata. Con quale diritto avrei potuto oppormi a lui, o alla sua 


autorità? In qualsiasi società, anche la più primitiva, c'è sempre un'autorità. 
E comunque l'autorità che ha le sue radici in qualche inim- maginabile 
civiltà del futuro, basata su una potenza superiore e una più avanzata 
tecnologia scientifica, non può essere messa in dubbio. Io pro- vengo da una 
civiltà decaduta che è arrivata ad autodistruggersi. Kay e io siamo dei 
rifugiati, evasi dal mondo di una scienza snaturata, di una tecnologia 
pervertita, e guidata e manovrata dai politicanti. Noi siamo soltanto più 
fortunati dei nostri contemporanei, noi sappiamo come fuggire dalla terribile 
morte per radiazioni. E siamo qui per sfruttare un mondo morto molto tempo 
prima della nostra nascita. Dobbiamo essere spietati, io soprattutto devo 
esserlo, anche con Kay, se voglio che il nostro disegno riesca. 


Per quanto non se ne rendesse conto, Calland stava cercando di darsi quel 
sangue freddo, quel raziocinio lucido, scientifico, che capiva di non poter 
perdere. Se avesse smesso di pensare in modo disinteressato, si sarebbe 
accorto, prima o poi, che in effetti, i suoi rapporti col ventesimo secolo erano 
quelli di un turista in un paese straniero. La gente di quel mondo era reale, 
come lui, e se le loro abitudini gli sembravano strane, questo non lo doveva 
sorprendere. La Kay di un tempo lontano e vicino aveva cessato di esistere, e 
lui si trovava coinvolto in una difficile situazione con una vecchia, per il cui 
bene stava ideando un crimine nei confronti di una incantevole ragazza che 
per di più sarebbe diventata presto sua moglie. Questa era la realtà, ma la sua 
mente la registrava appena, e in modo tale che di volta in volta lui si sentiva a 
disagio o perfettamente a posto. Kay e la scoperta di Loetze lo 
ossessionarono fino al giorno del matrimonio. Comodamente adagiato nel 
confortevole sedile dell'aereo che volava nella notte verso la Spagna, Calland 
si sentiva felice ma anche disorientato. Il suo braccio era infilato sotto quello 
di Sheila, e pareva quasi che ogni altro passeggero dell'aereo sapesse che loro 
due erano in luna di miele. La cerimonia era stata imponente anche se un 
tantino raggelante. Quei giuramenti, per esempio. Cosa ne avrebbe pensato 
Kay? Il ricevimento era stato addirittura sontuoso, con lo champagne che 
spumeggiava in coppe di cristallo purissimo. Calland non riusciva a ricordare 
tutti i particolari. Sapeva solo che c'era stata un sacco di gente, e che le parole 
erano corse a fiumi come lo champagne, e che gli erano state fatte infinite 
congratulazioni, e che Sheila era stata meravigliosa, vivace, e che aveva 
accentrato su di sé l'attenzione generale. 


Lui era ancora un po' euforico a causa del vino bevuto. Le vibrazioni dei 
motori dell'aereo avevano su Calland un potere calmante, ma non al punto da 
farlo addormentare. Di tanto in tanto guardava sua moglie, e si stupiva della 
sua buona fortuna. Sono come un gatto, pensava, e cado sempre in piedi. E 
c'è di più. Io ho nove vite. È importante che io lo sappia. Poi, subito dopo, si 
diceva che era ubriaco. I miei pensieri galoppano, galoppa- no... ma che me 
ne importa? Per tre settimane, nessuna preoccupazione. Né Kay, né Sir 
Andrew, né il dottor Sanderson, né Loetze. E poi, chi dia- volo è Loetze? Non 
è ancora nato! E soprattutto, niente Phil Calland. Io sono Nicholas Brent. 
Soltanto Nicholas Brent, né più né meno. E questa affascinante ragazza che 
mi siede accanto è la signora Brent. Io devo vi- vere nel presente, giorno per 
giorno, prendendo la vita come viene. Ho imparato che è la cosa migliore da 
fare. L'ho imparato durante le settima- ne che ho trascorso a superare la 
barriera, inseguito dalle pattuglie anti- mutanti, attento a eludere la luce dei 
riflettori, rischiando la mia vita ogni minuto... Perché dovrei preoccuparmi 
di Kay? Se è viva, lo è grazie a me. Avrei potuto fuggire da solo e lasciarla 
alle premure di Meillor. Perché? 


Adesso io sono un altro. Sono giovane, forte, ricco, con un allettante futu- ro 
come biofisico. Posso applicare, poco alla volta, prudentemente, le mie 
conoscenze scientifiche, e costruirmi un posto importante nel mondo della 
scienza biofisica. Ma ho portato Kay con me, e che cosa ci ho guadagna- to? 
Intrighi e pericoli. E il rischio di compromettere tutto, per che cosa? 


Per immettere una diversa personalità nello stesso corpo. Ma è proprio la 
personalità che conta? Per quanto io abbia amato Kay, non potrei mai ac- 
cettarla nel corpo disgustoso che la racchiude adesso. Lei non è più Kay, ma 
qualcosa di grottesco. Una vecchia che finge di essere Kay. Orribile! 


Sarebbe lo stesso con Sheila. Sarebbe sempre una imitazione, falsa. Non ci 
sarà mai più la vera Kay, ma sempre un insipido surrogato. In tutta onestà 


non potrei mai più essere niente per Kay così come non posso più essere Phil 
Calland. 


Guardò Sheila e quello che vide gli piacque. Questa è la realtà, si disse. Lei è 
se stessa, e io sono quello che lei crede che io sia. In questo modo le cose 
possono benissimo funzionare, e possiamo ricavare qualcosa dal no- stro 


vivere insieme. Potrei imparare ad essere Nicholas Brent fin nei mi- nimi 
particolari. Qual è l'altra alternativa? Che io e Kay si viva insieme in corpi 
che non sono i nostri, senza più riconoscerci fisicamente, guardan- doci l'un 
l'altro come pupazzi animati, infarciti di ricordi e sentimenti, parlando un 
linguaggio che appartiene ad altre persone, di un'altra epoca. 
Improvvisamente capì che doveva abbandonare l'idea di realizzare la 
trasformazione Loetze, e lasciare Kay al suo destino. E sentì pressante la 
necessità di appartenere veramente alla realtà in cui si trovava. Di 
appartenervi in modo naturale e positivo, rinunciando ai sotterfugi, 
adattandosi all'ambiente in accordo con le elementari leggi della natura, e 
prendendo tutto quello che la vita aveva da offrire. 


Strinse fra le sue una mano di Sheila, e si dispose a godere della sua illecita 
luna di miele, cancellando dalla mente ogni preoccupazione sul futuro. X 


La luna di miele fu esattamente come deve essere una luna di miele ideale. 
Durante le tre settimane trascorse sotto il sole mediterraneo, Calland e Sheila 
si divertirono, si amarono, si conobbero a fondo. Qualche volta lei si sentì 
turbata dal persistere dell'amnesia di Calland, e da certi tocchi di personalità 
che il Nicholas originale non aveva mai posseduto, ma in complesso sembrò 
accettare queste novità come manifestazioni normali anche se inesplicabili. 
Da parte sua Calland si trovò totalmente conquistato da lei, e le tre settimane 
volarono in una specie di sogno nella sua rinnovata gioventù. Fu soltanto 
all'ultimo giorno, quando stavano preparando i bagagli per il ritorno, che lui 
pensò seriamente al problema Kay. Ma fu incapace di trovare una soluzione 
valida. Ci ripenserò più tardi, si disse, respingendo l'immagine di Kay nel più 
profondo della sua mente. Tornati a Londra, abbronzati dal sole e floridi di 
salute, si sistemarono nel loro nuovo appartamento in Knightsbridge. Richard 
Wetherby Grant si era prodigato per fare in modo che la figlia e il genero vi 
trovassero ogni comodità. Mobili moderni, belle tappezzerie, tappeti costosi 
in ogni stanza, televisione, giradischi, pianoforte, e un fornitissimo mobile 
bar. E naturalmente il telefono verde pallido per intonarsi alle pareti. Sheila lo 
usò subito per chiamare i genitori. 


Mentre lei era occupata all'apparecchio, Calland si versò un whisky e aprì le 
quattro lettere che aspettavano su un tavolino d'ingresso. Due erano di amici 
di Wetherby Grant, con le congratulazioni per il matrimonio e un invito a 


pranzo. La terza era una circolare di una Ditta di pneumatici. La quarta, 
scritta a macchina, su carta con l'intestazione dell'Eastern General Hospital, 
diceva: Egregio signore, la presente per informarvi che la signora Mary 
Mar- ney è stata ricoverata nel nostro ospedale presso il padiglione B. 9, re- 
parto malati gravi. In questo reparto le visite sono consentite senza limita- 
zioni di giorno e di orario. Distinti saluti. 


La sua prima reazione fu di paura e ansietà, subito seguita da un malessere 
generale. Un senso di colpa gli procurò una crisi di coscienza. E rimorso. Ha 
tentato di uccidersi, pensò, terrorizzato. Non ha avuto fiducia in me e ha 
cercato la fine. Perché ha avuto così poca fede in me? 


Si fece scivolare la lettera in tasca e tornò nella stanza, dove Sheila stava 
ancora telefonando. Pochi secondi dopo lei riappese e corse accanto a 
Calland. 


— Papà e mamma verranno da noi verso sera — gli disse abbracciandolo. 
— Bene — mormorò lui. 


Gli occhi della donna brillavano di felicità. — Preparerò il pranzo. Il primo 
vero pranzo in casa mia. Nick, è tutto così meraviglioso! Pensi che sarà 
sempre così? 


— Perché no? — rispose lui. — Non c'è nessuna ragione perché le cose 
debbano cambiare. 


— Caro, abbiamo due ore di tempo. Ce ne andiamo fuori a comprare quello 
che ci serve per il pranzo? 


— Volentieri — rispose Calland distrattamente. 


— Mi cambierò. Metterò magari un paio di pantaloni e una di quelle camicie 
colorate che abbiamo preso a Barcellona. Perché non fai lo stesso anche tu? 


— D'accordo, cara. 


Lei si allontanò a passo di danza verso la camera da letto dove erano stati 
deposti i bagagli. Lui la seguì con lo sguardo, la fronte aggrottata, una mano 


in tasca a sgualcire la lettera dell'ospedale. Devo andare da Kay, pensò. Ma 
come faccio a dirlo a Sheila? Come posso giustificare una vi- sita a una 
vecchia in ospedale? D'altra parte devo pur dirle qualcosa. Non posso certo 
sparire per un paio d'ore, soprattutto quando i suoi genitori hanno 
annunciato la loro visita. E non posso nemmeno aspettare fino a domani... Se 
si è trattato di un tentativo di suicidio la polizia farà doman- de... Può anche 
darsi che siano già stati qui mentre noi eravamo ancora via. Dio sa cos'avrà 
detto la vecchia! 


Per alcuni minuti rimase a studiare una soluzione. Non era necessario che 
dicesse tutta la verità. Poteva dirla solo per metà. O un quarto di verità. 
Raggiunse Sheila, che in sottoveste stava cercando in una valigia qualcosa da 
mettere addosso. Le diede le lettere, compresa quella dell'ospedale. 


— Leggimele tu, caro — disse Sheila, — io ho da fare. Gliele lesse. Prima la 
pubblicità dei pneumatici, che Sheila non volle nemmeno sentire. Poi le due 
lettere con l'invito. E infine la lettera dell'ospedale. Quando ebbe finito di 
leggere, la guardò. Lei lo stava fissando con curiosità. 


— Nick, chi è Mary Marney? — chiese Sheila. 


— Una persona che conosco — rispose, cercando di non sembrare molto 
interessato. — Un'amica di un amico. 


— Quanti anni ha? 

— È molto vecchia. 

— La conosci bene? 

— Non tanto. 

— Allora perché l'ospedale ha scritto a te? 


Calland si strinse nelle spalle. — Sai com'è quando un ricoverato è sulla lista 
degli aggravati. Scrivono a tutti. Probabilmente lei ha fatto il mio nome. 


— Ma come faceva a sapere il tuo indirizzo? 


— Sapeva che ci siamo sposati. Credo di averle detto che saremmo venuti ad 
abitare qui dopo il matrimonio. Sheila si infilò un paio di pantaloni, sempre 
guardandolo con espressione strana. — Non mi avevi mai parlato di lei — 
disse. 


— Non ho mai pensato che ne valesse la pena — rispose lui, con un sorriso 
disarmante. — È soltanto una povera vecchia con la quale ho cercato di 
essere gentile perché mi faceva pena, e sapevo che non aveva nessuno — 
sospirò con aria annoiata. — Dovrò andare a trovarla. Posso essere là prima 
delle sette. 


Sheila lo guardò, sorpresa. — Non vorrai andarci adesso? 


— Perché no, Sheila? Per quello che ne so può anche essere morta. E il meno 
che io possa fare. 


— Ma vengono papà e mamma... 
— Probabilmente sarò di ritorno prima del loro arrivo. 
— Caro, volevo che tu venissi a far spese con me! 


— Ti prego di scusarmi, Sheila — disse Calland, in tono deciso. — In una 
situazione del genere non posso scegliere. 


Lei non parlò. Continuava a guardarlo, tormentandosi il labbro inferiore con i 
denti candidi. 


— Sheila, non si possono ignorare certe responsabilità solo per il proprio 
comodo, soprattutto quando si tratta di una persona gravemente malata. 


— Va bene, Nick — disse Sheila, dopo una pausa. — So di essere una 
sciocca, e che è tuo dovere andare a trovare questa signora Come-SiChiama. 
Ma ti amo talmente che mi riesce difficile separarmi da te anche soltanto per 
qualche ora. 


— Anche a me dispiace — rispose Calland. — Tornerò al più presto. La 
baciò due volte, si mise in tasca la lettera, e andò all'Eastern General 
Hospital. 


Kay era sotto la tenda a ossigeno in una lunga sala comune. L'infermiera del 
padiglione l'accompagnò accanto al letto. Kay gli sorrise debolmente 
attraverso la plastica trasparente della tenda. Pareva più bianca e sottile, e più 
brutta. I contorni della faccia erano quasi quelli del teschio appena ricoperto 
dalla pelle rugosa. Calland si sentì soffocare dalla pena. 


— Ha chiesto tanto di voi, signor Brent — disse l'infermiera. — Sono 
contenta che siate venuto. Forse la vostra visita può aiutarla. 


— Cosa... cosa le è successo? — chiese lui. 


— Polmonite, in seguito a una brutta influenza. Fra troppo debole perché 


denutrita. Fortunatamente la crisi è superata. Adesso stiamo cercando di 
rimetterla in forze. Ma pare che abbia poca voglia di vivere. 


— Posso parlarle? 


— Soltanto per pochi minuti. Cercate di non stancarla. L'infermiera aprì la 
tenda plastica e regolò al valvola dell'ossigeno. Calland avanzò di qualche 
passo. 


— Salve, Kay — disse. 
— Salve, Phil — mormorò lei con voce appena udibile. 


— È stato un brutto guaio, cara, ma adesso starai bene. Ho fatto dei piani per 
te, ricordi? 


Lei cercò di sorridere. 


— Se l'avessi saputo, sarei tornato immediatamente — le disse Calland, non 
sapendo nemmeno lui se era sincero o no. 


— Pensavo che sarei morta — disse lei. — In caso contrario non ti avrei 
disturbato. — Poi in tono di accusa: — Non mi hai scritto nemmeno una 
volta, in tutte queste settimane... 


— Mi sarebbe stato molto difficile, Kay. Comunque ora va tutto bene, e io 


posso dedicarmi al mio vero compito. Tu hai un sacco di motivi per vivere, 
cara. Kay lo guardò fisso. — Pensi veramente a quello che dici, Phil? — 
chiese. 


— Naturalmente. 

— Non hai cambiato idea? 

— E perché avrei dovuto? 

— Non lo so. Ero così piena di dubbi, così depressa. 


— La settimana prossima comincerò a lavorare per la Biochemix — le 
assicurò Calland. — E soltanto questione di tempo, Kay. 


— Se almeno potessi esserne certa! 


— Aspetta e vedrai — disse lui, chinandosi a stringerle delicatamente una 
mano. 


— Verrai a trovarmi tutti i giorni? 
— Farò il possibile. 

— Lo prometti? 

— Sì... prometto. 


A questo punto intervenne l'infermiera. — Mi dispiace, signor Brent, ma 
devo chiedervi di andare. Potete tornare domani mattina, se volete. 


— Va bene — rispose Calland. — Cercherò di venire. 


Salutò Kay, e uscì dal padiglione scortato dall'infermiera che aveva richiuso 
la tenda. Percorrendo i bianchi corridoi dell'ospedale si sentiva sconvolto da 
un flusso di pensieri contrastanti. 


Che razza di pasticcio, pensò ed effettivamente quello era un vero pasticcio, 
da ogni punto di vista. E io sono nei guai. Ho avuto pensieri di ri- bellione 


mentre ero in Spagna, ma adesso che sono tornato mi trovo com- promesso, e 
non ho via d'uscita. Non posso trascurare tanto facilmente le mie 
responsabilità, e che mi piaccia o no io sono responsabile di questa donna. 
Se fosse morta durante la crisi di polmonite, ogni problema sareb- be stato 
risolto... Ma forse può ancora morire. È debole, e molto vecchia. Può darsi 
che non abbia in sé possibilità di recupero. Per favore, falla morire, invocò 
rivolto a un'entità invisibile. Per il suo bene, e per il mio, e per amore di 
Sheila. È la cosa migliore! 


Per quanto Calland avesse già incontrato prima il signore la signora 
Wetherby Grant, non aveva mai avuto l'opportunità di approfondire la loro 
conoscenza in modo tale da rendersi conto di quale contrasto ci fosse fra le 
loro due ipersonalità. Richard Wetherby era alto, quadrato, la mascella forte, 
occhi grigi, capelli brizzolati e radi, e portava gli occhiali. Sua moglie, 
Caroline, era una bionda scialba di circa quarantacinque anni, molto truccata, 
e fasciata in un abito a giacca che costringeva le forme abbondanti 
conferendole un aspetto matronale e mascolino insieme. Gente im- portante, 
pensò Calland, ma terribilmente noiosa. Richard Wetherbey era incline agli 
atteggiamenti protettivi, gli piaceva parlare di golf e della situazione 
economica, esultava per l'argomento esportazione, era disgustato dai 
ventenni, e disprezzava i sindacati. Caroline aveva la tendenza a una certa 
placidità e pedanteria quasi poetiche, e appena le si presentava l'occasione 
faceva presente di aver pubblicato un libro di poesie intitolato Fiori nel vento, 
e di tanto in tanto enunciava giudizi pieni di riverenza ma privi d'importanza 
su Eliot, Whitman, Pound, e altri grandi, nessuno dei quali era conosciuto da 
Calland. La loro fama non era arrivata fino al ventiquattresimo secolo. I 
Wetherby Grant erano già arrivati, quando lui tornò dall'ospedale, gli 
rivolsero un mucchio di domande imbarazzanti su Mary Marney. Le risposte 
di Calland furono deliberatamente vaghe, e lasciarono intendere che sulla 
vecchia signora, conoscenza occasionale, lui sapeva ben poco, ma verso la 
quale nutriva un certo affetto dettato da un onorevole senso di altruismo. 
Richard ammise che i sentimenti umanitari avevano la sua approvazione, ma 
aggiunse che un individuo deve regolarsi nella vita secondo un ordine di 
importanza, e che le cose più importanti erano logicamente se stessi e la 
famiglia. 


— Non che si debba mancare di generosità verso i bisognosi — aggiunse, — 


ma bisogna cercare di non essere sconsiderati al punto da farsi sfruttare. 


— È un po' difficile essere sconsiderati nei confronti di una vecchia 
ammalata — fece notare Calland. 


— Ahhh! Possibilissimo — disse Richard. — Per esempio lei può aver 
chiesto di te per spillarti denaro. 


— Non le serve denaro, ma soltanto un po' di affetto e di calore umano. 


— Più che logico. Però bisogna stare molto attenti — concluse Richard. Più 
tardi, mentre Sheila e la madre si trovavano in cucina per preparare il pranzo, 
adottando il tono confidenziale che si usa fra uomini, Richard Wetherby disse 
a Calland: — Voglio che tu capisca, ragazzo mio, che per quanto riguarda me 
e mia moglie la felicità di Sheila è la cosa più impor-tante del mondo. 
Naturalmente nutriamo grande fiducia in te, e pensiamo che tu possa davvero 
farla felice. Per la situazione economica della vostra nuova vita matrimoniale, 
tu puoi sempre contare sulla nostra assistenza. Sheila ha sempre avuto una 
vita molto confortevole, e io voglio che continui ad averla. 


— Sarà così — promise Calland. 


— Ti assicuro che sono rimasto eccezionalmente compiaciuto per la tua 
abilità — riprese Richard, con tono di importanza. — Abilità professionale, 
intendo. Sir Andrew Crossley mi ha detto di essere stato colto alla sprovvista, 
sono le sue parole, dalla tua eccezionale cultura e conoscenza nel suo 
particolare campo scientifico. 


— Faccio del mio meglio — disse, modestamente, Calland. 


— Fa' sempre del tuo meglio, ragazzo mio! Soltanto il meglio è abbastanza 
buono per mia figlia, vero? 


Calland approvò. 
Il piatto forte del pranzo fu uno stracotto che si rivelò alquanto coriaceo, ma 


nessuno si lamentò. Finirono con cognac e caffè, e poco dopo le dieci i 
Wetherby Grant se ne andarono sulla loro Bentley. 


Mentre sparecchiava, Sheila osservò: — Tu piaci molto a papà. É convinto 
che tu sia un genio. 


— Lo sono — rispose Calland. 


Lei sorrise e girò attorno alla tavola per dargli un bacio. — Anche a me piaci, 
sai? Ma c'è qualcosa che mi preoccupa. La guardò sospettoso. 


— Non in modo molto serio — disse Sheila. — Vedi, non sei ancora tornato 
quello di una volta, e poi non riesco a capire come tu abbia potuto imparare 
tutte quelle cose sulla cibernetica e la psiconeurologia... E ci sono altre cose 
misteriose, come questa Mary Mamey, una specie di fantasma uscito dal 
nulla. Qualche volta mi sembri un altro. 


— Forse lo sono — disse lui, sorridendo. 


— Vorrei che tu tornassi com'eri prima. Non che io ti ami meno per questo, 
ma mi sentirei più sicura. Calland l'accarezzò. — Tu sei pazza Sheila. Ma mi 
piaci. 


— Siamo pazzi tutti e due — rispose lei. 


Calland si dichiarò d'accordo, dopo di che decisero di andare a letto. Lui si 
svegliò alle otto in punto. Sheila dormiva ancora, perciò Calland fece la 
doccia, si rasò e si vestì senza svegliarla. Poi preparò il caffè. Potrei uscire 
adesso, lasciandola dormire, pensò, e andare all'ospedale. Lungo la strada 
mi fermo a fare colazione.... sono le otto, mezz'ora per mangiare... Così non 
devo darle spiegazioni finché non torno. E poi, perché dovrei darle 
spiegazioni? Su una cosa già avvenuta non c'è niente da spiegare. Invece, se 
la sveglio adesso, e le dico dove vado, ci sarà da discutere, col risultato che 
magari non me la sentirò più di uscire, dopo. Io voglio anda- re da Kay, 
eppure non sono sicuro di volerlo davvero. Non sono sicuro di niente! Dopo 
tutto può morire... Mi conviene tenermi in contatto e aspetta- re gli eventi. 


Alla fine si decise, e andò a svegliare Sheila con una tazza di caffè fumante. 
Cosa di cui lei gli fu molto grata. 


— Nick, sei un tesoro — gli disse. — Io sono qui ancora a letto mezzo 


addormentata, e tu ti sei già alzato da un secolo, e già vestito. Si direbbe che 
sei pronto per uscire. 


— Infatti — rispose Calland. 

Sheila alzò la testa, e depose la tazza sul tavolino accanto al letto. 
— Esci? — chiese. 

— Voglio andare all'ospedale. Sarò di ritorno alle undici e mezzo. 
— Ma Nick! Ci sei stato ieri! 


— Lo so, ma ho promesso che avrei fatto il possibile per tornare questa 
mattina, e non vedo perché non dovrei andarci. 


Sheila lo guardò, seria. — Naturalmente, caro, ma non capisco... Ti interessa 
tanto questa signora Marney? 


— In un certo senso, sì. 


Sheila rimase qualche secondo a fissare il soffitto, con espressione pensosa. 
Poi disse: — Ho un'idea, Nick. Verrò anch'io. Possiamo portarle un po' di 
frutta, o dei fiori. 


— No — rispose Calland, brusco, — non c'è nessun bisogno che venga anche 
tu. 


— Ma perché? Sono tua moglie, e hai detto che lei non ha parenti. Se ci 
andiamo tutti e due... 


— Sheila, quella vecchia è molto ammalata — disse lui, categorico. — 


Non credo che le gioverebbe la visita di estranei. Inoltre temo che l'infermiera 
non ti permetterebbe di entrare. Anch'io ho avuto il permesso di parlarle 
soltanto pochi minuti. 


— Nick, mi sembra che tu stia cercando delle scuse — disse Sheila, 
imbronciata. — Tu non vuoi che io conosca questa signora Marney. 


— Niente affatto. Ritengo soltanto che non sia l'occasione più adatta per 
conoscerla. 


— Scommetto che non è affatto vecchia. Deve essere giovane e bella. Molto 
più bella di me... 


— Non dire sciocchezze — rispose Calland, abbracciandola. — Nessuna 
donna è più bella di te, Sheila. 


Lei si arrese, a malincuore. — Be', se proprio devi andare, è meglio che ti 
sbrighi. Però mi sembra tutto molto misterioso. E sono decisa a conoscere 
questa vecchia signora, un giorno o l'altro. 


— La conoscerai — le promise Calland sorridendo. 
All'ospedale, l'infermiera del padigilone lo salutò con entusiasmo. 


— La signora Marney sta molto meglio — gli disse. — Da quando siete 
venuto a trovarla ieri sera ha continuato a migliorare. Bisogna proprio dire 
che avete un effetto benefico su di lei! 


Poi lo accompagnò lungo la corsia. La tenda a ossigeno era stata tolta. 
L'infermiera aveva ragione. Kay aveva un aspetto molto migliore. Un po' di 
colorito le ravvivava le guance incavate, per quanto la faccia fosse ancora 
emaciata. 


— La temperatura è normale da oltre quattro ore, e credo che ormai la febbre 
non salirà più — disse l'infermiera. 


— Benissimo — disse Calland, cercando di mettere più sincerità possibile nel 
suo tono. 


— Sono felice di vedere che stai meglio Kay — disse poi, quando rimasero 
soli. 


— È merito tuo, Phil — disse lei. — I medici dicono che potranno 
dimettermi fra una decina di giorni, se non avrò una ricaduta. 


— Continuerò a toccare ferro per te. 


— Non appena ti ho rivisto, ho capito che non sarei morta. Credo che sia una 
specie di cura psicologica. Dimostra che fra noi esiste un legame spirituale. 


— Sì — fece Calland, a disagio. 
— Phil, quando comincerai il tuo lavoro alla Biochemix? 


— Telefonerò a Sir Andrew Crossley domani mattina — rispose lui. 
— Probabilmente mi dirà di cominciare il giorno dopo, o forse domani 
stesso. 


— E quanto ci vorrà per costruire il trasferitore? 


— Questo è più difficile da prevedere. Certe parti della macchina non 
esistono perché sono dovute a una tecnologia più avanzata. Bisognerà 
costruirle interamente. Gli occhi di Kay lo fissavano ansiosi dalla faccia 
rinsecchita. 


— Non che preveda difficoltà insormontabili, — disse Calland, — il fatto è 
che al presente non sono in grado di sapere quali facilitazioni mi offrirà il 
laboratorio, e in che misura mi terranno d'occhio. — Si chinò su di lei a 
prenderle una mano ossuta. — Kay, devi anche metterti in mente che alla 
lunga il progetto potrebbe rivelarsi irrealizzabile. 


— Che cosa vuoi dire? 


— Mia cara, non siamo nel ventiquattresimo secolo, e può darsi che il 
trasferitore di Loetze risulti impossibile da costruire. 


— L'hai costruito fra le rovine di Londra, nonostante le pattuglie di 
sorveglianza — disse Kay. 


— Certo, ma non avevo problemi né di materiale né di tecnologie. E nel 
laboratorio sotterraneo tutto era già predisposto. Vi avevo lavorato per anni. 
Ora, invece, devo pensare in particolare ad alcuni fra i circuiti più complicati, 
come l'integratore sinaptico. Richiede oltre cinque milioni di cellule 
elettroniche. Un conto è costruirlo usando macchine tecnologicamente 
adeguate, un altro è farlo don le proprie mani. 


Lo sguardo di Kay si incupì, mentre la mano stretta fra quelle di Calland si 
irrigidiva. — Phil sei deprimente, e io non voglio demoralizzarmi — disse. 


— Mi dispiace Kay, ma è meglio se ti rendi conto che non si tratterà di una 
faccenda a breve scadenza. Può darsi che occorra più tempo di quanto non 
immaginassimo. E peggio ancora, può anche darsi che risulti impossibile 
costruirlo. 


— Questo non è vero — disse Kay. — Tutto è possibile per te, Phil, se lo 
vuoi fare. Non mi importa di dover aspettare. Non m'importa di quanto tempo 
dovrò aspettare. So che alla fine ci riuscirai. Almeno ho messo le basi per un 
possibile fallimento, pensò Calland uscendo dall'ospedale una decina di 
minuti dopo. Mi trovo a un bivio e non so da che parte voltare. È una scelta 
difficile. Distruggere Kay o distrug- gere Sheila. Qualsiasi cosa decida, mi 
rimarrà il medesimo corpo femmi- nile. Perdere, non posso. L'interrogativo è 
se posso vincere. E se sì, che cosa vinco? Lascerò andare le cose da sole. 
Esiste una specie di predesti- nazione per questo genere di avvenimenti. I 
fatti si assommano secondo un disegno prestabilito. Io devo della lealtà a 
Kay e ne devo, da poco, anche a Sheila. Difficile stabilire i rispettivi valori. 
La decisione finale può veni- re determinata solo dalle circostanze o da un 
fattore insospettato. Nel frattempo lavorerò al trasferitore, e nei prossimi 
giorni forse sarò in gra- do di avere una visione più chiara della situazione. 
Rientrato nell'appartamento di Knightsbridge, Calland baciò la moglie e le 
riferì sulla visita all'ospedale. — La vecchia Mamey sta molto meglio — le 
disse. — Se continua a migliorare dovrebbe uscire fra una decina di giorni. 


— Bene. Così non dovrai più correre a vederla. 
— No — disse lui, pensoso. — Non ce ne sarà più bisogno. 
XI 


Passarono tre giorni, e Calland cominciò a lavorare nei laboratori di ricerca 
della Biochemix. Nella prima settimana si limitò a visitare i vari reparti con il 
dottor Sanderson, familiarizzandosi con il programma della ditta e 
controllando l'equipaggiamento in dotazione ai laboratori. Adottò una tattica 
improntata alla massima cortesia, preoccupandosi di apparire più desideroso 
di imparare che di elargire le sue conoscenze. Era essenziale guadagnarsi la 


fiducia di Sanderson e la sua collaborazione, e allontanare il pericolo di 
eventuali rivalità professionali. Sanderson era sempre alquanto sospettoso sul 
conto dei suoi nuovi assistenti. Per i primi due giorni Sanderson mantenne un 
atteggiamento sostenuto, ed evitò volutamente di fare qualsiasi riferimento 
alle equazioni cibernetiche dimostrate da Calland. Nel suo atteggiamento era 
evidente un certo antagonismo, cosa che del resto Calland aveva previsto. In 
fondo lo scienziato era un essere umano come tutti, e logicamente non gli 
andava l'idea di essere messo da parte dall'arrivo di un principiante che aveva 
casualmente captato alcune nozioni di cibernetica e psiconeurologia. 


Un pomeriggio Sanderson lo chiamò in un piccolo locale dalle pareti di vetro, 
nel quale c'era una scrivania, un apparecchio telefonico e un classificatore. Lo 
scienziato accese una sigaretta e guardò Calland con circospezione. 


— Bene, Brent — disse infine con tono paterno. — Vi abbiamo seguito in 
questo breve periodo per permettervi di conoscere i vari progetti dei nostri 
laboratori di ricerca. Ma non potete sostenere all'infinito il ruolo di 
osservatore passivo. Sir Andrew mi ha chiesto di lasciarvi una relativa libertà. 
Naturalmente i vostri lavori devono essere orientati su uno dei nostri attuali 
programmi. 


— Sapete già qual è il genere di ricerche che mi interessa — rispose Calland. 
Sanderson trasse un paio di boccate nervose dalla sigaretta. 


— Troppo astratto, ragazzo mio. Non riesco a vedere nessuna applica-zione 
pratica nelle smancerie amorose fra una scimmia e un topo. Non dimenticate 
che il commercio è l'anima del mondo. La Biochemix non produce equazioni, 
con o senza numeri immaginari. 


— È un utilissimo campo di ricerche — disse Calland. — Posso trovare 
qualche nuovo aspetto della scoperta, basandomi sulle speciali condizioni 
psicologiche, particolarmente adatte nei casi di traumi, o attacchi epilettici. 


— Sì, certo — disse Sanderson. — Ci ho pensato anch'io infatti, ma devo 
farvi notare che i nostri prodotti sono tutti a base di medicinali, e proprio non 
vedo come... 


— La sinapsi elettronica può avere una parte molto importante — disse 
Calland. — Ma prima ci servirebbero strumenti di misurazione più precisi, 
dottor Sanderson. Cosa ne direste se mi dedicassi per un po' di tempo a 
progettare strumenti del genere? 


Sanderson riempì di fumo il piccolo locale, poi rispose: — Mi pare che voi 
siate un po' fissato sulle apparecchiature, Brent, e io non sono del tutto 
d'accordo sulle vostre valutazioni in riferimento al livello di precisione dei 
nostri strumenti di misurazione. Comunque, se il lavoro riguarda direttamente 
il nostro programma sui rimedi per traumi ed epilessia... 


— Naturalmente lo riguardano, signore. 


— Bene. Sentite, Brant, potete farmi una precisa relazione scritta su quello 
che avete in mente? Il tipo di strumenti che ritenete necessari e il loro preciso 
uso? Sottoporrò la proposta a Sir Andrew per avere la sua approvazione e 
l'autorizzazione a farvi eseguire i lavori. 


— Benissimo — disse Calland. 


Per quanto conoscesse già tutti i particolari tecnici relativi agli strumenti che 
intendeva costruire, Calland impiegò due ore per descriverli nel suo rapporto. 
Impiegò volutamente due ore con lo scopo preciso di dare l'impressione di 
essersi prefisso un compito difficile e nato da un'idea originale. Incluse 
quindi alcune apparecchiature più avanzate che già conosceva perfettamente 
e sapeva indispensabili a qualsiasi tipo di ricerca, e altre che erano destinate a 
non fare mai parte di nessun laboratorio della Biochemix, ma che gli 
sarebbero servite per realizzare il trasferitore di Loetze. In fondo Sanderson 
era ben lontano dall'aspettarsi che tutte le idee del nuovo assistente avessero 
successo, quindi la sua attenzione si sarebbe accentrata sugli apparecchi che 
avrebbero realmente funzionato, mentre tutto quello che riguardava strumenti 
incompleti e non collegati fra loro, poteva venire accantonato finché fosse 
venuto il momento di fondere insieme le varie parti. Così, furtivamente, ma 
senza dare sospetti, si poteva portare a termi-ne la costruzione di un 
trasferitore di Loetze. Sir Andrew approvò le proposte di Calland, 
aggiungendo di sua mano in fondo all'ultima pagina del rapporto 
l'annotazione ambizioso ma vale la pena di tentare, e il giorno seguente a 
Calland venne assegnato uno spazioso angolo del laboratorio n. 2, con 


l'autorità di richiedere tutto quello che era necessario. Così Calland cominciò 
il lungo lavoro per liberare Kay dalla prigionia del cadente involucro di Mary 
Marney. Adesso che era impegnato in un lavoro metodico e teso a uno scopo, 
sembrava essersi psichicamente astratto dal resto del mondo. La sua mente 
verteva ossessivamente sui problemi della tecnologia cibernetica e della 
sinapsi elettronica, e la gente che componeva lo sfondo reale della sua vita 
assunse la larvale importanza di fantasmi in un sogno. Sheila e 
l'appartamento di Knightsbrige erano interludi fra le lunghe soste attive al 
laboratorio. Spesso lavorava sino a tarda sera, ma qualche volta diceva a 
Sheila che si era fermato a lavorare mentre invece era uscito presto dalla 
Biochemix per andare a trovare Kay. 


— Nick — disse una volta Sheila, — cosa ti succede? Quasi non ti vedo, in 
questi giorni! Non hai mai preso il tuo lavoro con tanta serietà! 


— Non ho mai fatto, prima, un lavoro da prendere sul serio, cara — rispose 
lui. 


— Qualche volta non mi sembra nemmeno di essere sposata — continuò 
Sheila, veramente seccata. — Tu non sei più lo stesso. Avrei preferito che 
fossi rimasto alla pubblicità. 


— Si tratta di una fase temporanea — rispose, per consolarla. — Naturale che 
voglia fare buona impressione nel mio nuovo lavoro. Pensavo che sarebbe 
stata una buona tattica lavorare sodo per alcuni mesi in modo di affermarmi. 
In seguito potrò prenderla con maggior calma. 


— Ma Nick, devi sempre lavorare ogni sera fino a tardi? 
— Non ogni sera. 


— Sì, invece. La maggior parte delle sere, comunque, veramente comincio a 
essere stanca di questa storia. E lo sono anche mamma e papà. 


— Io non ho sposato mamma e papà — disse Calland, che cominciava a 
irritarsi. — Perciò sarà meglio che si occupino dei loro affari. 


— Nick! 


— Devo pensare alla mia carriera io, e se mi piace lavorare sodo, e fino a 
tarda sera, mamma e papà dovrebbero essere contenti di avere un genero 
attivo invece di uno sfaticato il cui unico obiettivo è quello di vivere alle 
spalle del conto in banca di papà. 


— Come puoi parlare così dopo tutto quello che mio padre ha fatto per te? — 
disse Sheila con occhi lampeggianti. — Se non fosse stato per lui, non avresti 
mai ottenuto quel posto alla Biochemix, e io sarei stata molto più felice. Ti 
giuro che certe volte ti odio! 


Un campanello d'allarme risuonò nel cervello di Calland. Questo non va, si 
disse: Sheila ha un temperamento impulsivo, e può arrivare a piantarti, 
seguendo un impulso. E allora dove andrebbe a finire il progetto per Kay? 


Inoltre se mi metto a litigare con Richard Wetherby, lui può far sentire la sua 
influenza e farmi mandar via dalla Biochemix, il che segnerebbe la fi- ne di 
tutto... 


Si avvicinò a Sheila e l'abbracciò. — Scusami cara — le mormorò 
affettuosamente. — Ho lavorato veramente sodo e... ecco, mi sento un 
po' stanco. Cercherò di riposare per un po' di tempo, e passeremo alcune 
serate insieme. Anzi, di' ai tuoi di venire da noi a pranzo questo fine 
settimana. L'ira di Sheila svanì di colpo, e lei si rannicchiò fra le sue braccia. 


— SÌ, Nick, ti capisco — gli sussurrò, — e scusami se sono stata antipatica. 
Ma mi sento così sola quando tu fai tardi! Aspetto, aspetto... 


— Non me ne rendevo conto — rispose Calland scompigliandole i capelli. — 
Mi sono talmente ingolfato nel lavoro che non pensavo più ad altro. Ma ti 
prometto che rincaserò più presto, d'ora in poi, e se proprio dovrò ritardare ti 
avvertirò. Calland ruppe la sua promessa subito il giorno dopo, perché uscito 
dal laboratorio decise improvvisamente di andare da Kay. 


Tornata finalmente a casa, Kay rifioriva giorno dopo giorno. Le raccontò la 
discussione con Sheila, ma lei si limitò ad assumere un'espressione 


soddisfatta. 


— Sono felice — gli disse alla fine. 


— Non essere sciocca, Kay — disse Calland. — Questo genere di litigi 
possono compromettere tutto il nostro piano. 


— Non stavo pensando al piano, Phil. Intendevo dire che sono felice di 
sapere che fra voi c'è un punto di incompatibilità. 


— L'incompatibilità non c'entra affatto. Sheila è molto giovane, poco più che 
una ragazzina, ed è di temperamento impetuoso. Tende a comportarsi in 
modo instabile e imprevedibile. Io non intendo correre pericoli non necessari. 


— Hai ragione, naturalmente — disse Kay, imbronciata. — Non è facile per 
me, essendo donna, considerare la situazione da un punto di vista obiettivo. 
Non faccio altro che aspettare e, credimi, comincio a essere stanca. 


— Ormai non manca più molto — le assicurò lui. — Ma dovrai rassegnarti 
ad aspettare da sola. Sono costretto a trascorrere a casa la maggior parte delle 
sere, quindi per le prossime settimane ci vedremo pochissimo. Gli occhi della 
vecchia Mary Marney si riempirono di lacrime. — Ti prego, Phil, non 
lasciarmi troppo sola! La vita è un inferno per me... Vieni qualche volta a 
trovarmi o diventerò pazza! 


— Farò del mio meglio, Kay — disse Calland. 


Tornato a casa trovò una Sheila molto strana. Né in collera, né fredda per il 
suo ritardo, ma distante, pur essendo gentile. Era intenta a guardare la 
televisione. Aveva abbassato talmente il volume che quasi non si sentiva 
niente, e canterellava fra sé. 


— Scusami se ho fatto tardi, tesoro — le disse Calland chinandosi a baciarla. 
Un bacio puramente formale. Sheila smise di canterellare. 


— Sono stato impegnato con Sanderson su una prova importante, che ci ha 
preso più tempo di quanto pensavamo. 


— Strano — disse lei. 
— Cosa vuol dire? 


Lo guardò di sfuggita. — Ecco, ho telefonato al dottor Sanderson alla 


Biochemix, e lui mi ha detto che eri uscito presto. Appena dopo le cinque e 
mezzo, mi ha detto. 


Calland si sentì gelare, e non trovò assolutamente niente da dire. Sheila gli 
sorrideva. Col sorriso di un gatto. — E così — riprese — mi sono chiesta 
dove sei stato dalle cinque e mezzo alle... — guardò il piccolo orologio d'oro 
che aveva al polso — ... dieci circa. Dove sei stato, e perché mi hai mentito. 


Calland si sedette pesantemente in una poltrona, e trasse un profondo sospiro. 
— Va bene, Sheila — disse, rassegnato. — Non sono stato al laboratorio e mi 
spiace di aver detto una bugia. La verità è che sulla strada ho incontrato un 
vecchio amico, un collega della pubblicità, e siamo stati insieme a bere un 
paio di bicchieri. Lui le alitò lievemente sul volto. 


— Niente odore di alcol — disse Sheila. — Dovresti insegnarmi il trucco. 


— Ho preso un paio di pasticche deodoranti — rispose Calland. — Mi sento 
veramente colpevole, Sheila. 


— Voglio sperarlo. Non mi ero mai accorta che tu fossi un abile bugiar-do. 
Calland fece del suo meglio per mostrarsi offeso. — Per l'amor di Dio, 
Sheila! Devi aver fiducia in me, altrimenti mi costringerai davvero a mentire. 
Se ti metti a fare una scenata ogni volta che ritardo, sarò costretto a farlo. 


Lei lo guardò inarcando le sopracciglia. — Io non sto facendo una scenata, 
Nick. Perché dovrei farla? Continuano a succedere cose che non capisco, e io 
cerco soltanto di arrivare alla verità. Verità che tu non sembri disposto a 
dirmi. 


— Te l'ho appena detta, Sheila. 


— Non ti aspetterai sul serio che creda alla storiella dei due bicchieri con un 
ex collega della pubblicità? 


— Credi quello che vuoi! — gridò lui. 
— Nick, non posso dimostrare che hai mentito, ma sono convinta che è così. 


Calland allargò le braccia in gesto di impotenza. — E va bene, cara. Ho 


mentito, ma per un motivo molto valido. Non ero al laboratorio e non sono 
stato a bere con un amico. 


— Allora dove sei stato? 
— Preferirei non spiegare. 
— Ma Nick, io sono tua moglie! Ho il diritto di sapere. 


— Senti, cara — disse in tono esageratamente paziente, — ho tentato di tutto 
per non preoccuparti. In verità, come hai notato tu stessa, sembro quasi 
un'altra persona. Tu credi che non me ne stia occupando e che non abbia fatto 
niente a questo proposito, ma ti sbagli. Ho iniziato un trattamento 
psichiatrico, e posso vedere lo psichiatra solo nelle ore serali. 


— Oh, Nick! — disse Sheila sinceramente dispiaciuta. — Non è una cosa 
grave, Vero? 


— Non particolarmente grave, però seccante. E io intendo tornare alla 
normalità. 


Lei gli afferrò una mano e la strinse affettuosamente. — Perché non me l'hai 
detto, caro? 


— Perché... Pensavo che lo specialista riuscisse a rimettermi in sesto senza 
che tu sospettassi qualcosa, e invece, a quanto pare sarà una faccenda lunga. 


— Ma dimmi Nick, cosa non va, esattamente? 


— Dopo quell'incidente si è verificata una tendenza alla schizofrenia. 
Schizofrenia traumatica, credo che sia la definizione esatta. Mi sta curando 
con elettroshock e psicofarmaci. Dice che sto migliorando. 


— Se l'avessi saputo, caro! Chi è questo psichiatra? 


Calland pensò un attimo prima di rispondere. — Me l'hanno raccomandato. 
Si chiama Loetze. Pare che sappia il fatto suo. 


— Papà può trovarti qualcuno adatto. So che ha un ottimo medico, e... 


— Non ti preoccupare, cara. Il dottor Loetze è all'altezza del compito, e io 
sono sicuro che mi rimetterà perfettamente in sesto. Più tardi, mentre si 
spogliava per andare a letto, Calland si congratulò con se stesso. Un abile 
bugiardo, pensò. Sheila ha detto così. Be', sicura- mente ci vuole una buona 
dose di genialità per esserlo! 


Dopo di che si scoprì assai soddisfatto di se stesso. Durante le tre o quattro 
settimane che seguirono, Calland fece l'impossibile per non deludere Sheila. 
Non rimase in laboratorio sino a tarda ora, anche se questo avrebbe allungato 
i tempi per la realizzazione del trasferitore. Si limitò ad andare da Kay solo 
due volte alla settimana, e Sheila parve soddisfatta del nuovo andamento, 
almeno per quello che poteva giudicare lui. In ogni caso non protestò più. Ma 
qualche volta Calland aveva l'impressione di cogliere nel suo atteggiamento 
un certo riserbo che contrastava con l'abituale vivacità della giovane donna. 
Pareva che avesse delle preoccupazioni ma che fosse decisa a non darlo a 
vedere. Comunque, almeno all'apparenza, la loro vita matrimoniale 
continuava in modo piacevole, e Calland era tranquillo. Al laboratorio tutto 
andava benissimo. Lui aveva già prodotto e collaudato due complicati 
strumenti da usare direttamente nella diagnosi e nell'analisi di casi di 
epilessia, e il dottor Sanderson, favorevolmente impressionato, aveva 
incaricato tre dei suoi assistenti di studiare attentamente quegli strumenti. Sul 
banco situato nell'angolo del laboratorio n. 2 c'erano quattro parziali 
apparecchiature destinate al trasferitore di Loetze, e ormai Calland era certo 
che nessun ostacolo tecnico gli avrebbe impedito di completare l'opera. 


Inaspettatamente, verso la fine di luglio, dopo un periodo di caldo e di 
temporali, il dottor Sanderson decise di prendersi una vacanza, e dopo un 
breve preavviso partì per la Danimarca dove si sarebbe fermato tre settimane. 
Questo fu un vero colpo di fortuna per Calland. Il sostituto di Sanderson, che 
si sarebbe assunto la responsabilità del lavoro durante l'assenza del suo 
superiore, era un tipo malinconico, che parlava poco, e che per mesi e mesi 
era stato impegnato in qualcosa che aveva a che fare con gli sti-molatori 
cerebrali. Si chiamava Snow. Calland lo conosceva appena, e l'altro sembrava 
ignorare la sua presenza. Così lui poté dedicare completamente le tre 
settimane delle vacanze di Sanderson al trasferitore, e allo scadere di quel 
periodo l'apparecchiatura era praticamente pronta per essere usata. 


Restavano da fare alcune prove, alcuni collaudi, e a questo scopo Calland 
poteva servirsi delle cavie. Bastava usare animali di razza diversa in modo da 
poter facilmente controllare se le caratteristiche di un animale si erano 
trasferite nell'altro, come era accaduto nel suo primo esperimento con la 
scimmia e il topo, e verificare che il mutamento fosse duraturo. Questa fase 
dei lavori attrasse enormemente l'attenzione dei suoi colleghi, come capita 
sempre quando gli esperimenti comprendono l'uso di animali, ma Calland 
riuscì a elaborare alcune teorie, false ma plausibili, per spiegare le sue azioni. 
Le prove riuscirono perfettamente e, molto prima del ritorno di Sanderson, 
Calland ebbe la certezza che il trasferitore di Loetze era ormai un fatto 
compiuto. Mancavano ancora alcuni ritocchi alle apparecchiature: ritocchi 
che però dovevano essere apportati soltanto prima di effettuare la 
trasformazione progettata fra Sheila e Kay. E ora la sua maggior 
preoccupazione era quella di studiare la tattica migliore da seguire per 
ottenere il suo scopo. In qualche modo bisognava portare le due donne nel 
laboratorio, preferibilmente durante le ore notturne, quando il posto sarebbe 
stato deserto, e gli servivano tre o quattro ore durante le quali poter lavorare 
indisturbato per gli ultimi vitali collaudi. Poi c'era il problema della 
sorveglianza. Bisognava in qualche modo neutralizzare l'attenzione dei tre 
guardiani notturni. 


Naturalmente, Kay si dimostrò felice per l'inaspettato anticipo del progetto e 
si comportò in modo molto pratico. 


— Quando torna il dottor Sanderson? — chiese. 

— La prossima settimana — rispose Calland. 

— La sua presenza può interferire coi nostri piani? 

— Non lo so. Ma certo bisognerà fare le cose alla svelta. Lui chiederà certo 
spiegazioni sull'equipaggiamento, e io posso tenerlo in sospeso per un po', ma 


non per molto. 


— Ti sarebbe possibile ottenere dal dottor Sanderson una autorizzazione 
scritta che ti permetta di entrare in laboratorio anche durante la notte, per 
effettuare esperimenti speciali? 


Calland si strinse nelle spalle, incerto. — Forse. Dovrei però inventare una 
storia molto convincente. 


— Se tu gli dicessi che ti servono due volontari che si prestino per una prova 
particolare sul cervello? 


— Non credo che lo permetterebbe. La Biochemix è una fabbrica non un 
ospedale. Ma se riesco a ottenere un permesso per me, probabilmente troverò 
una soluzione per il resto. Non dovrebbe essere difficile portare te sul posto, 
col favore del buio. Potresti stare dietro nella macchina, giù in modo che 
nessuno ti noti. Sheila invece può essere un serio problema. 


— Perché non usare lo stesso sistema anche per lei? 
— E quale spiegazione potrei darle? 


La vecchia signora sorrise. — Non avrai bisogno di darle spiegazioni se lei 
sarà in stato d'incoscienza. 


— Già — mormorò Calland, pensoso. — Cloroformio, o una iniezione 
anestetica... Potrebbe essere un'idea. 


— Se la tua macchina è troppo piccola per poter nascondere due corpi nella 
parte posteriore, potresti noleggiare una macchina più grande, giusto per una 
sera... 


Calland sorrise soddisfatto. — Kay, pare proprio che tu abbia studiato tutto 
nei minimi particolari. 


— Non avevo altro da fare o a cui pensare. E questo era l'unico modo in cui 
potevo aiutarti. 


— Credo che mi servirà tutto l'aiuto possibile — disse lui. Kay gli sfiorò 
delicatamente una mano. — Puoi contare su di me, Phil. Lo sai. 


Lui la osservò a lungo, studiandola, analizzandola. Vecchia, brutta, quasi 
repellente, eppure una volta quella donna significava molto per lui. Poteva 
avere nuove relazioni, nuovi legami, ma nonostante tutto il filo che li legava 
non si sarebbe spezzato. Le strinse una mano. — Anche tu puoi contare su di 


me. 
XII 


Una sera, verso le dieci e mezzo, dopo essere stato da Kay, Calland trovò 
Richard Wetherby Grant ad aspettarlo nell'appartamento di Knightsbridge. 
Sheila, con gli occhi arrossati, uscì subito dalla stanza e andò in cucina, 
Richard aveva una espressione grave. Teneva in mano un foglio di carta, e 
con l'altra si sistemò gli occhiali sul naso. 


— Ti sto aspettando dalle otto — disse in tono solenne. 


— Mi dispiace — rispose Calland, sedendo. Sentiva di dover stare in guardia. 
— Non so se Sheila ve ne ha accennato, ma per un paio di sere alla settimana 
mi devo sottoporre al trattamento psichiatrico. 


— Sì, me ne ha parlato alcune settimane fa, infatti — disse Richard, e guardò 
il foglio che teneva in mano. — Un certo dottor Loetze, credo che mi abbia 
detto. 


— Esatto. 
— Come si scrive questo nome? 


Calland ripeté lettera per lettera, mentre l'altro esaminava qualcosa che c'era 
scritto sul suo foglio. 


— Allora è giusto — disse poi. — Però, Nicholas, tu e io sappiamo bene che 
non esiste nessun dottor Loetze... Certamente non esiste a Londra. 


— Al dottor Loetze farebbe molto piacere saperlo, credo — rispose Calland. 


— Non ne dubito — ripeté il signor Wetherby, seccamente. — Capita che io 
abbia un ottimo medico curante, il quale è anche un ottimo amico. Questo 
medico è molto addentro al mondo degli psichiatri. Gli ho chiesto di 
informarsi per me, e posso garantire che se lui dice che non esiste nessun 
dottor Loetze, vuol dire che proprio non c'è. 


— Capisco — disse Calland, chiedendosi come sarebbe andata a finire quella 


storia. 


Guardando ancora le sue annotazioni, Richard proseguì: — Quando è stato 
evidente che Sheila era infelice, mi sono preoccupato di scoprire perché. 
Come ti ho detto una volta, Nicholas, la felicità di mia figlia è quello che più 
conta, per me. 


— Naturale. 


— A quanto pare il torto, se di torto si può parlare, è tutto dalla tua parte. E 
non per come sei, ma per quello che fai, per le tue misteriose attività, e i tuoi 
frequenti ritardi alla sera, sempre seguiti da spiegazioni troppo disinvolte. 
Dopo tutto, un giovane che sta già svolgendo un brillante lavoro nel campo 
delle ricerche scientifiche, difficilmente ha bisogno di vedere uno psichiatra 
due volte alla settimana... Può darsi che tu soffra di una forma di amnesia, ma 
non sei malato mentalmente. O lo sei? 


La domanda era chiaramente retorica, perciò Calland non si prese il disturbo 
di rispondere. 


— Perciò ho fatto l'unica cosa logica — disse Richard. — Ho assunto un 
investigatore privato per sapere esattamente cosa stai combinando. Calland 
avvertì uno spiacevole contrarsi dei muscoli dello stomaco, ma restò 
apparentemente calmo. — E che cosa sto combinando? — chiese in tono 
troppo cortese. 


La voce di Richard assunse l'incisività di un avvocato che sta illustrando le 
prove contro l'imputato davanti al tribunale. — Tu hai una relazione, non so 
di che genere, con una donna. Una vecchia donna che, posso aggiungere, 
abita in una camera nel misero quartiere di Bethnal Green. Si chiama Marney 
Mary e vive con una sorella di nome Alice. Questa Marney è la stessa 
persona che ti sei precipitato a trovare in ospedale alcune settimane fa. 


Calland alzò le mani e corrugò la fronte in un atteggiamento di lieve 
rimprovero. — Sinceramente non capisco che cosa ci sia di riprovevole in 
questo, non mi pare che ci sia niente d'illegale o peccaminoso nell'essere 
amici di una vecchia signora. 


Richard ignorò l'osservazione, intento di nuovo al suo foglio. — 
L'investigatore privato ha potuto affittare per alcuni giorni un appartamento 
adiacente a quello delle Mamey — riprese. — Così è riuscito a sentire brani 
di conversazione fra te e questa Marney. Quello che è stato detto fra voi ha 
lasciato intendere che esiste una relazione assai più intima di quanto possa 
sembrare possibile. E c'è di più. Parlando con te lei ti ha chiamato Phil, 
mentre tu le rivolgevi la parola chiamandola Kay, e questo quando pare che il 
nome della donna sia Mary. 


— A me pare — rispose aspramente Calland, — che il vostro investigatore 
privato sia caduto per errore su due altre persone. 


— Nel discorso sono state fatte allusioni a Sheila e ai laboratori della 
Biochemix — ribatté Richard, — e a qualche apparecchiatura che porta il 
nome già usato di Loetze. Credi ancora che si tratti di altre persone? 


Calland fu costretto ad ammettere che non era possibile. Richard lo fulminò 
con un'occhiata gelida. — Molto bene, Nicholas. Ti chiedo una spiegazione. 
Voglio sapere esattamente perché hai a che fare con quella vecchia signora e 
perché c'entra la Biochemix, e in che modo Sheila entra nel quadro. 


Calland rimase silenzioso per parecchi minuti, cercando di fare il punto della 
situazione, alla ricerca di una scappatoia anche minima, e alimentando 
contemporaneamente un certo odio contro Richard Wetherby per le sue 
indagini. Se solo fosse successo più tardi! Due o tre giorni dopo. Se solo 
avesse sospettato la presenza dell'investigatore privato! Ma forse non era 
troppo tardi. Il trasferitore di Loetze era pronto per l'uso. Poteva essere 
adoperato anche quella notte stessa. Certo avrebbe preferito avere maggior 
tempo a disposizione per studiare meglio i particolari. Se la cosa non ri- 
usciva al primo tentativo non sarebbe stato possibile riprovare! 


— E allora? — sollecitò Richard. 
Calland sfoggiò il tono di voce più adatto alla circostanza. 


— Ammetto — disse — che tutto possa sembrare strano. Ma in realtà si tratta 
di una cosa molto semplice. Il vero nome di Mary Marney è Kay Loetze e si 
tratta di una brillantissima psiconeurologa. Quindi, vedete che quando ho 


detto che andavo due volte alla settimana dal dottor Loetze ero nel vero. 


Richard lo guardava incerto, evidentemente incapace di decidere se la nuova 
storia di Calland corrispondeva alla realtà o era un'altra bugia. Uti- lissimo 
essersi esercitati a mentire, pensò Calland. Serve sempre saper cambiare le 
carte in tavola scegliendo accuratamente le parole da dire. 


— Naturalmente — continuò, — essendo molto vecchia e delicata di salute, 
non può esercitare la sua professione. Ha trascorso anche un certo periodo in 
una clinica per malati mentali, sotto osservazione. E per finire, la sua 
situazione finanziaria è delle più precarie, da quando è morto suo marito, 
alcuni anni fa. — Calland ritenne necessario un sospiro. — Io non ho potuto 
evitare di provare compassione per lei. Senza contare la riconoscenza, perché 
la signora Marney mi ha dato preziose informazioni sulla psiconeurologia e, 
sapete una cosa? Quell'apparecchiatura Loetze di cui l'investigatore ha sentito 
parlare, è opera sua. È stata lei a studiarne le strutture basilari. Io ho 
semplicemente costruito gli strumenti dietro sue precise indicazioni. 


— Ma perché tutto questo mistero, allora? — chiese Richard Wetherby, con 
espressione offesa. — Perché non hai detto subito la verità a Sheila? 


— Perché quando sono andato a trovare quella vecchia signora all'ospedale, 
Sheila ha fatto un mucchio di storie, e ho capito che si sarebbe seccata se 
avessi continuato a vederla, qualungue ne fosse il motivo. Ammetto, 
comunque, che tutto sembri strano. Un legame di questo genere fra un uomo 
giovane come me e una vecchia poteva sollevare pettegolezzi quanto meno 
sgradevoli. Insomma, ho ritenuto più opportuno che Sheila non sapesse 
niente. Richard si aggiustò gli occhiali sul naso. — Non sono molto 
soddisfatto della tua storia, Nicholas — disse. — Mi hai dato una 
spiegazione, ma non sono convinto che tu mi abbia detto tutto. Penso che ci 
sia dell'altro, e in ogni caso continuo a pensare che tu abbia fatto molto male 
a mentire a Sheila e a renderla infelice. 


— Mi dispiace veramente. 


— Vorrei qualcosa di più che una semplice espressione di rammarico. 
Desidero la tassativa assicurazione che metterai fine a questa amicizia con la 
vecchia Marney o Loetze che sia. 


— D'accordo — disse Calland. — Romperò ogni contatto fra un paio di 
giorni. 


— Preferirei che tu lo facessi subito. 


— Ma come posso? Mi sembra logico che dovrò vederla ancora almeno una 
volta per darle qualche spiegazione. Non posso limitarmi a sparire. Tutto a un 
tratto! 


— Va bene — disse Richard in tono conclusivo — E c'è un'altra cosa. 
Intendo portare via Sheila per un mese. Devo andare nel Dorset per affari, e 
ritengo opportuno portare con me lei e sua madre, in una specie di vacanza 
non ufficiale. 


— No. Non sono d'accordo — disse secco Calland. 


— Devi biasimare soltanto te stesso, ragazzo mio. Sheila ha bisogno di un 
periodo tranquillo, dopo quello che ha sopportato per il tuo comportamento. 
Sinceramente, Nicholas, ritengo che stare lontana da te per qualche settimana 
le farà molto bene. 


— Ma non è necessario — disse Calland. — Vi ho già fatto una promessa per 
quanto riguarda quella donna. Sheila è mia moglie, e io voglio che resti qui 
con me. 


— E io non sono di questo parere — disse secco Richard Wetherby Grant. — 
Mentre lei è via, tu potrai sistemare le tue faccende. Poi, potrete ricominciare 
da capo, senza sotterfugi e delusioni. 


— Sheila! — chiamò improvvisamente Calland. 


Lei arrivò lentamente dalla cucina. Doveva aver pianto ancora. Il rimorso lo 
afferrò per un attimo, poi svanì lasciando il posto a una sorda irritazione. 


— Sheila — disse, cercando di non apparire irritato, — non voglio che tu 
vada via. 


— Troppo tardi, Nick — rispose lei, aspra. — Ho già fatto i bagagli e poi, 
papà ha ragione, ho bisogno di tranquillità. 


— Tu sei una donna sposata ormai, non sei più soltanto una figlia, e il 
responsabile di te sono io — ribatté Calland, ma Sheila scosse la testa. 


— Io non ti appartengo, Nick, e sono cresciuta abbastanza per fare di testa 
mia. 


— Quando intendete partire per il Dorset? 


— Domani mattina — rispose Richard. — E siccome bisogna partire presto è 
meglio andare subito a dormire. Se le tue valigie sono pronte, Sheila... 


Furioso, Calland guardò la ragazza portare due leggere valigie dalla camera 
da letto, e non fece alcun tentativo per aiutarla. Poi lei gli andò accanto e lo 
guardò con espressione dispiaciuta. 


_ È meglio così, Nick. Davvero. Questo mese passerà in fretta, vedrai. Lui 
la baciò senza entusiasmo, e pochi secondi dopo la porta si richiuse alle loro 
spalle. Poi Calland sentì il motore della Bentley. Dalla finestra vide la 
macchina allontanarsi. 


— Maledizione! — disse a voce alta. 


Il ritardo di un mese era già una brutta faccenda, ma anche più pericoloso 
sarebbe stato se l'investigatore si fosse messo ad annusare più a fondo. Per il 
giorno in cui Sheila sarebbe tornata, poteva aver messo insieme prove 
particolarmente gravi contro di lui, e aver scoperto alcuni fatti per i quali non 
era tanto facile trovare una spiegazione. 


E c'era un altro fattore importante. Il dottor Sanderson, rientrato dalle 
vacanze, era indaffarato a riprendere i lavori per attuare i programmi della 
Biochemix. Durante il prossimo mese avrebbe quasi certamente ficcato il 
naso nell'apparecchiatura del trasferitore. Calland era convinto di poter 
fornire false indicazioni sugli scopi del macchinario, ma non voleva correre il 
rischio di sollevare sospetti. Una volta effettuata la trasformazione, sarebbe 
stato relativamente facile, invece, alterare gli strumenti in modo che più 
nessuno potesse sospettarne l'uso reale. 


Demoralizzato, Calland passeggiò su e giù per la sala almeno una decina di 
minuti, riesaminando mentalmente il problema. Non posso perdere un mese, 
pensò, irritato. Non ora che è già tutto pronto, e con quell'investi- gatore alle 
calcagna! Sentiva di odiare il padre di Sheila, e anche lei per essersi lasciata 
influenzare tanto facilmente. Poi cominciò a odiare Kay per averlo spinto in 
una situazione intollerabile e rischiosa. Infine odiò se stesso per essersi 
condotto in maniera tanto maldestra e imprudente. Alla fine si rese conto che 
stava soltanto perdendo tempo. Bisognava informare Kay sui nuovi sviluppi 
della situazione. Era quasi mezzanotte perciò ritenne più opportuno prendere 
la macchina per andare in Bethnal Green. Kay probabilmente stava già 
dormendo, nel freddo letto di ferro, con la sorella. Ma l'urgenza di trovare 
una soluzione non ammetteva ritardi. Avrebbero discusso in macchina. Si 
versò un bicchiere di whisky, bevve in fretta, poi si precipitò in strada. 
Dovette bussare quattro volte alla porta di Kay, prima che lei aprisse. 
Indossava una lunga, informe, camicia da notte bianca. Appena lo vide la sua 
faccia espresse una tale ansietà che lui le strinse le mani per tranquillizzarla. 


— Alice dorme? — chiese Calland. 

— SÌ. 

— Devo parlarti, subito. 

— Cos'è successo? 

— Ti spiegherò più tardi. Vestiti e scendi. Ti aspetto in macchina. Parleremo. 
— Va bene — disse Kay, e richiuse. 


Lui tornò giù ad aspettare con impazienza. La notte era buia e senza stelle. 
Un lampione solitario gettava un cerchio di luce gialla sulle pietre grigie della 
strada. Un gatto randagio scivolò nell'ombra, solo nel buio inanimato. 
Calland non riusciva a tener ferme le mani. Finalmente Kay arrivò con 
addosso il solito soprabito grigio, troppo leggero per l'aria notturna. Le aprì la 
portiera e lei scivolò sul sedile. 


— Il padre di Sheila ha fatto fare indagini su di noi — disse Calland, senza 
preamboli. — Ha assunto un investigatore privato, ed è probabile che questi 


continui le sue indagini. Inoltre, ha portato via Sheila con sé, per un mese. 
Partono per il Dorset. 


Gli occhi della vecchia signora Marney si spalancarono, pieni di paura. 
— Ma perché l'ha fatto, Phil? 
— A causa dei sospetti per i miei ritardi serali. 


Poi Calland le fece il resoconto della sua conversazione con Richard 


Wetherby. — Nel caso che quell'investigatore si metta a fare domande 
— concluse, — è della massima importanza che entrambi si dia la stessa 
versione. 


— Ma Phil, la storia non reggerà nemmeno alla più elementare delle indagini. 
Basta che l'investigatore chieda a mia sorella. Lei sa che io non sono Kay 
Loetze, né una psiconeurologa! Per quello che ne sappiamo può anche avere 
già interrogato Alice. Sarebbe abbastanza facile per lui fare ricerche sul mio 
conto, no? Se mi facesse delle domande, cosa potrei dire? Che il dottor 
Loetze sono io? 


— Ma tu possiedi una gran conoscenza nel campo della psiconeurologia e 
nella cibernetica — disse Calland, 


— Conoscenza che sembrerebbe molto strana in una vecchia come me. Si 
può correre il pericolo che qualcuno cominci a fare due più due. Tu, un 
giovane che lavora nella pubblicità fino al giorno in cui, improvvisamente, 
viene colto da amnesia e rivela insospettate capacità scientifiche, 
particolarmente in psiconeurologia. Io, una vecchia che diventa di colpo 
scienziata... Troppe coincidenze. Se qualcuno furbo e di riflessi pronti collega 
queste coincidenze all'apparecchiatura che si trova nel laboratorio della 
Biochemix... 


— Nemmeno la persona più astuta può arrivare alla verità, vivendo in questo 
secolo. 


— Il rischio è troppo grande, Phil. E un mese è troppo lungo per permettere 
che le indagini continuino. Prima o poi certe incongruenze balzeranno agli 


occhi, rovineranno i tuoi rapporti con Sheila e i suoi genitori, e forse ti 
faranno perdere l'impiego alla Biochemix. 


— Cosa si può fare? — disse lui con un sospiro. — Come posso impedire che 
le indagini continuino? 


— Non puoi impedirlo. Ma c'è una cosa che puoi fare, ed è l'unica strada che 
ci resta. 


— Quale? — chiese lui demoralizzato. 


— Procedere con la trasformazione Loetze questa notte stessa, prima che 
Sheila parta col padre. 


— Impossibile, Kay. È andata dai suoi, e a quest'ora probabilmente dorme. 
— Puoi telefonarle. 


— Per dire cosa? Che ho bisogno di lei per un pericoloso esperimento in 
seguito al quale lei donerà il suo corpo allo spirito di una vecchia signora? 


— Cerca di essere pratico, Phil — disse Kay serrandogli un braccio. — 


Dille che vuoi che torni, che non puoi vivere senza di lei... Fai leva sui 
sentimenti. Dille di scendere, e che tu sarai là con la macchina, ad aspettarla. 
Se lei ti ama davvero, lo farà. 


— Non funzionerà. 
— Deve funzionare. E la nostra ultima possibilità, non lo capisci? 


Calland rimuginò l'idea. — Non mi piace — disse alla fine. — Non è buona 
tattica affrontare in fretta e furia ciò che invece ha bisogno di calma e 
riflessione. Non so nemmeno se mi è possibile entrare di notte al 
laboratorio... Poi suo padre può essere sveglio e chiamare la polizia. 


— Nemmeno la polizia può impedire a una moglie di raggiungere il marito 
— fece notare Kay. — E inoltre sono sicura che il signor Wetherby non ci 
tiene affatto a coinvolgere la polizia nei suoi affari personali. 


— E va bene — disse Calland, anche se riluttante, — andiamo in cerca di una 
cabina telefonica. 


— È più consigliabile che tu telefoni da casa — disse Kay. — È là che 
dovresti essere, secondo la logica. E poi Sheila può aver bisogno di chiamarti 
se, per esempio, suo padre non le permettesse di uscire. Se tutto va bene, io 
posso restare nell'appartamento mentre tu vai a prenderla. 


— E poi? 


— Poi la porti a casa dove faremo il necessario per portarla con noi alla 
Biochemix. 


— Non ho ancora portato a casa il cloroformio o altro del genere, Kay — 
fece notare Calland. 


— Non ha importanza, si può immobilizzare perfettamente una persona con 
qualche calza di nylon, e due o tre fazzoletti fanno un efficace bavaglio. Per 
la prima volta Calland si sentì spaventato, e la paura si manifestò in lui con 
una serie di spiacevoli contrazioni allo stomaco. Non è così che avevo 
immaginato le cose, pensò. Non avevo mai pensato di usare violen- za... 
questo genere di violenza... Non funzionerà. Troppe cose possono an- dare 
male. Perché mi sono lasciato coinvolgere? Avrei fatto meglio a troncare 
tutto con Kay e a organizzarmi una piacevole vita tranquilla con Sheila. Non 
avrei chiesto altro. Invece, eccomi qui, dominato da questa vecchia, sul piano 
di imbarcarmi in un'azione criminosa disseminata da pericoli... 


Quasi gli avesse letto nel pensiero, Kay disse: — Ora o mai più, Phil. E tu sei 
troppo compromesso per tirarti indietro adesso. So che sarebbe stato comodo 
accettare ciò che questa nuova vita offriva, magari lasciando me con i pochi 
anni che mi restano da vivere, ma poi ti saresti disprezzato per tutto il resto 
della vita per non aver avuto il coraggio di mantenere la promessa che mi 
avevi fatta. In un certo senso sono stata io a spingerti, ma vedi, caro, anch'io 
ho il diritto di difendere la mia vita. 


— Pensi che sia un debole? — chiese lui, con amarezza. 


— Puoi essere forte e deciso, quando vuoi, ma a volte preferisci la strada più 


facile. 


Lui approvò con un cenno triste. — A volte sembra molto più semplice 
lasciare che le cose accadano piuttosto che farle accadere. 


— Phil — disse lei, con fermezza, — questa è una di quelle volte in cui 
bisogna invece farle accadere, perché ora si offre l'unica possibilità che tu 
devi afferrare prima che svanisca per sempre. Per favore, caro, cerca di es- 
sere forte, per amor mio. Calland guardò la brutta faccia vizzita appena 
visibile nel buio e sospirò. 


— Sarò forte... quanto posso — rispose. 
Lentamente, senza entusiasmo, mise in moto. 
XIII 


Raggiunsero l'appartamento di Knightsbridge poco prima dell'una e mezza. 
Nel tentativo di scuotersi e di vincere la stanchezza, Calland si versò una 
generosa razione di brandy, e convinse Kay a fare altrettanto. Poi compose il 
numero dei Wetherby Grant. All'altro lato del filo il telefono trillò per un 
minuto intero prima che qualcuno venisse a rispondere. 


— Pronto — disse infine la voce sonora di Richard Wetherby, con 
un'inflessione che a Calland non piacque. 


— Sono Nick Brent — disse. — Voglio parlare con Sheila. 
— Non è possibile. Sta dormendo. 


— Svegliatela — disse Calland. — Ho il diritto di parlare con mia moglie a 
qualsiasi ora del giorno e della notte. 


— E lei ha il diritto di non parlare con te se non ne ha voglia. 


— Ma sta a lei decidere. Quindi, volete, per cortesia, svegliarla e chiederle di 
venire al telefono? 


Seguì una pausa durante la quale Calland ebbe l'impressione di sentire un 


mormorio di voci in sottofondo. Probabilmente Richard aveva coperto il 
microfono con una mano e stava parlando con sua moglie, o forse con Sheila 
stessa. Infine risentì la voce del signor Wetherby. — Non la chiamerò affatto, 
Nicholas. Vi ho spiegato chiaramente la situazione questa sera, e non ho 
niente da aggiungere. Inoltre non intendo svegliare mia figlia a quest'ora di 
notte. 


— È importante... — disse Calland. Ma dall'altro lato del filo gli giunse lo 
scatto della comunicazione interrotta. 


Calland riappese, sbirciò Kay e bevve un altro brandy. 
— Ecco svanite tutte le nostre speranze — disse acido. 
— Devi andare a prenderla, Phil. 

Lui rise. — Non penserai che mi lascino entrare in casa? 
— Devi riuscirci. 


— Anche supponendo che ci riesca senza ritrovarmi fra le braccia di un 
poliziotto, come vuoi che porti via Sheila? 


— Devi parlarle e convincerla a seguirti. 


— Kay, sei tu poco pratica — disse Calland. — Le possibilità di successo si 
stanno allontanando sempre più. La verità è che siamo battuti. Non c'è altro 
da fare che aspettare un mese. Staremo lontani durante questo periodo e io 
staccherò alcune parti del trasferitore in modo da confondere Sanderson. Poi, 
quando Sheila sarà tornata... 


— Sheila non tornerà. Non vorrà più farlo dopo che l'investigatore 
avrà consegnato a suo padre un rapporto completo. 


— E allora vuol dire che dovremo ricominciare da capo. Trovare un'altra 
ragazza, e... 


— ... e trovare un nuovo impiego in un altro laboratorio — disse Kay. 
— Pensavo che fossimo due persone intelligenti, provenienti da una 


civiltà più progredita, e in grado di dominare questi primitivi. Invece tu 
permetti che un individuo qualunque, questo Richard Wetherby Grant, mandi 
all'aria tutti i nostri piani! 


— Tu cosa suggerisci? — chiese lui allargando le braccia. 


— Un atto di coraggio, forse. Certo una tattica più sottile. Lascia che provi a 
telefonare io. 


— Cosa credi di ottenere? 
— Vale sempre la pena di tentare. 


Kay attraversò lentamente la stanza e sollevò il ricevitore. Calland le disse il 
numero e lei lo compose con mano esitante. Nel silenzio si sentì l'apparecchio 
dei Wetherby suonare a lungo, ma non rispose nessuno. Kay riappese, poi 
richiamò. Infine dopo quasi quattro minuti di trillo smise di colpo. 


— Qui Wetherby Grant — disse la voce furibonda di Richard. — Chi parla? 


— Sono la signora Marney — rispose Kay, con la sua tremula voce di 
ottantenne. 


— Chi? 


— Mary Marney. Voi avete già sentito parlare di me, signor Wetherby. Mi 
conoscete anche come dottor Loetze. 


— Oh — esclamò Richard improvvisamente ammansito. — Che cosa volete? 


Senza esitazione Kay disse: — Certo sapete, signor Wetherby, che vostro 
genero Nicholas Brent, è in guai seri. 


— Che genere di guai? 


— Prima ha cercato di telefonare a sua moglie, ma voi non gli avete 
permesso di parlarle. Ritengo invece che dovrebbe parlare con vostra fi-glia. 
Si tratta di una cosa molto urgente. 


— Perché urgente? — chiese Richard. 


— Non posso spiegare per telefono, ma si tratta di Sheila, e può interessare la 
polizia. Forse siete d'accordo che sarebbe meglio tenere fuori la polizia da 
questa faccenda. 


— Fuori da che cosa? 


— Da una situazione delicata e pericolosa, che potrebbe diventare questione 
di vita o di morte. Signor Wetherby volete per favore chiamare vostra figlia al 
telefono? Per il suo bene io devo parlarle. Il telefono tacque per alcuni 
secondi, poi Kay poté sentire un profondo sospiro da parte di Richard. — Va 
bene — disse lui a malincuore. Si udì il rumore del microfono posato sul 
tavolino, e Kay sorrise a Calland. — Andrà bene, vedrai — gli sussurrò. 


— Devo parlare io con Sheila? — chiese lui, ansioso. 


Kay scosse la testa: — Meglio di no. Accrescerà il senso di mistero. Voglio 
convincerla a incontrarsi con te in qualche posto senza suo padre. Tu la farai 
salire in macchina e la porterai qui. 


— Non sono sicuro che sia stata una buona idea quella di tirare in ballo la 
polizia. 


— Dal modo in cui l'ho nominata puoi essere certo che riterranno meglio non 
chiamarla. Wetherby Grant probabilmente sta scervellandosi per capire se c'è 
di mezzo un delitto o un ricatto. O peggio, e non vorrà certamente 
compromettere il suo buon nome. 


— Spero che tu abbia ragione — mormorò Calland. 


L'attenzione di Kay tornò al telefono mentre lui cercava di captare quello che 
Sheila diceva, dai suoni attenuati che giungevano dall'apparecchio. 


— Pronto — disse Sheila, esitante. 


— Sono la signora Marmney — rispose Kay. — Vi parlo a nome di vostro 
marito, Nicholas Brent. 


— ... è successo qualcosa? 


— Nicholas è in un guaio serio e ha bisogno del vostro aiuto. Ha tentato di 
telefonarvi prima, ma vostro padre si è rifiutato di chiamarvi. Ora può essere 
troppo tardi. 


— Ma che cosa è successo a Nicholas? Vi prego, parlate! 


— Non posso spiegarvi adesso, ma dovreste vedere Nicholas al più presto... 
diciamo entro un'ora. Una pausa, poi la voce allarmata di Sheila. — Dov'è 
lui? 


— Non è a casa, ma io so come rintracciarlo. Vi aspetterà davanti alla casa di 
vostro padre esattamente alle due e mezzo. E molto importante che lo vediate 
da sola, senza trascinarvi dietro vostro padre. 


— Non so se potrò, ma cercherò. 


— Dovete fare qualcosa di più che tentare, signora Brent. Questa storia 
coinvolge la vostra vita e la mia, e può compromettere tutto il futuro di vostro 
marito. Dovete andare all'appuntamento. Assolutamente. Se in questo 
momento lo abbandonate, non potrete più perdonarvelo. 


— Va bene... 
Kay riappese il ricevitore e sorrise a Calland con espressione trionfante. 


— Credo che collaborerà — disse. — L'importante è che suo padre non 
intervenga. Se lo fa dovremo escogitare un mezzo per liberarcene. 


— E una faccenda che mi piace sempre meno — disse Calland, a disagio. 


— Ci sei dentro troppo, Phil. Dobbiamo realizzare il massimo possibile da 
questa ultima opportunità. 


— Che cosa devo fare quando la vedo? 


— Portarla a casa. 


— Ma che cosa dovrei dirle? 
— Niente finché non sarete qui. 
— E se ci fosse anche Richard? — disse lui studiandosi le mani. 


— Porta anche lui. La cosa più importante è ricuperare Sheila, con o senza 
suo padre. 


— Non ci riusciremo — disse Calland. — Non potremo far niente! 


Kay gli strinse un braccio, incoraggiante. — Lascia a me i particolari, Phil. 
Su, prendi la macchina e porta qui tua moglie. Io aspetterò. 


— D'accordo — disse lui. — Spero soltanto che tu sappia cosa stai facendo. 
— Lo so, infatti — disse Kay, fiduciosa. 


La famiglia Wetherby Grant viveva al piano terreno di una grande casa in 
stile georgiano, costruita sul lato sud di Mayfair Square. Calland aveva 
calcolato bene il tempo necessario per arrivarci, così mancavano solo un paio 
di minuti alle due e mezza quando svoltò nella piazza e guidò lentamente 
verso il luogo dell'appuntamento. Le pesanti nubi che oscuravano il cielo 
cominciavano a squarciarsi, e qua e là si intravvedeva un debole luccichio di 
stelle. Per qualche secondo, da una breccia apertasi nella fitta coltre nera si 
affacciò la luna, simile a una gigantesca moneta d'argento. Due persone erano 
in attesa davanti alla casa dei Wetherby. Una era indubbiamente Sheila, in un 
pesante soprabito grigio; l'altra, Calland ne riconobbe la sagoma con un senso 
di delusione, era Richard, alto, solido, e truculento. 


Calland accostò al marciapiede e si fermò. Sheila e suo padre si avvicinarono 
mentre lui, aperta la portiera, smontava. 


— Cosa c'è dunque, Nicholas? — chiese Richard. 
— Ho bisogno di aiuto — rispose Calland, — e voglio Sheila con me. 


— Dove va lei vado anch'io — rispose Richard in tono importante. 


— Sheila è mia moglie — disse Calland. 


Richard lo fulminò con un'occhiata. — E anche mia figlia, e ti dirò molto 
francamente che io non mi fido di te. Non m'importa niente se ha telefonato 
quella Marney, e non mi piace quest'atmosfera da cospiratori. Cosa bolle in 
pentola? Voglio saperlo. 


Calland rifletté un attimo, e poi disse: — La Marney morirà questa notte. 
Forse io sono in grado di fare qualcosa per lei, ma ho bisogno dell'aiuto di 
Sheila. 


— A me è sembrata molto viva — osservò Richard, scettico. — Se sta per 
morire, perché non chiama un medico? 


— Un dottore non potrebbe far niente. 
— Dove si trova? 
— Nella casa di Knightsbridge. 


Richard sbuffò con impazienza. — Senti, Nicholas, mi sembri troppo 
evasivo. Se quella donna è malata, allora le serve un medico. Comunque, io 
non ti permetterò d'immischiare mia figlia in una storia così ambigua. A 
quest'ora di notte per giunta. 


— La Mamey non è malata, e questa non è una storia ambigua — ribatté 
Calland. Poi si rivolse a Sheila. — Ti prego, cara, vieni con me... solo per 
poche ore. Dopo, se lo vorrai, potrai tornare dai tuoi. E anche andare nel 
Dorset, se proprio ci tieni. Ma adesso ho bisogno di te. Sheila era 
chiaramente indecisa. Calland sapeva per istinto che lei l'avrebbe 
accompagnato senza esitare, nonostante la influenza di suo padre. Richard 
però era un osso duro, e Calland non era certo di poterlo manovrare. Ricordò 
le parole di Kay: La cosa più importante è ricuperare Sheila, con o senza suo 
padre. 


— Verrai? — chiese. 


— Sì, Nick — rispose lei, — verrò, se è tanto importante. 


— Allora dovrete portarmi con voi — dichiarò Richard. Calland ebbe un 
gesto rassegnato. — D'accordo, Venite tutti e due. Ma dobbiamo fare in 
fretta. 


Sheila e Richard si infilarono in macchina, e Calland rifece la strada fino a 
casa sua. Mentre guidava pensava a come togliere di mezzo Richard. Forse 
Kay sapeva come fare. Quando si trattava di prendere decisioni pratiche lei 
sembrava abilissima. Il tempo però passava troppo rapidamente, e ormai non 
restava più molto della notte. 


Coprirono tutto il tragitto senza parlare. Richard barricato in un 
atteggiamento risentito. Sheila intenta a guardare distrattamente dal 
finestrino. Knightsbridge era buia e silenziosa. Salirono fino all'appartamento 
dove, stranamente, tutte le luci erano spente. 


Calland accese in anticamera e in sala, ma la vecchia Marney non c'era. 
Cercò in tutte le stanze. Niente. Kay era sparita senza lasciare tracce. 
Disorientato, tornò in sala. 


— Ebbene? — chiese Richard. — Dov'è la moribonda? 


Non sapendo cosa rispondere, Calland non parlò. Non riusciva a spiegarsi la 
scomparsa di Kay, per quanto avesse capito che doveva far parte di una sua 
manovra. Ma dov'era andata? Fuori, in strada, ad aspettarlo? Per fare cosa? 
Guardò l'orologio. Quasi le tre. 


In quel momento suonò il telefono. Sotto lo sguardo sospettoso di Richard e 
Sheila, lui sollevò il ricevitore. Gli giunse, bassa, la voce di Kay. 


— Phil, sono in una cabina. Vi ho visti arrivare. Manda giù Sheila prima, e 
fai in modo che Richard resti lì. 


— Come? — chiese. 
— Dovrai usare la forza. Ma prima pensa a Sheila. 


— Tutto molto bello, ma... — lo scatto del ricevitore riattaccato lo interruppe. 
Si voltò. Richard lo guardava con ostilità. Sheila aveva la fronte aggrottata. Si 


costrinse a trovare un'idea valida e ci riuscì. Con gesto rapido tolse di tasca le 
chiavi della macchina e le tese alla ragazza. 


— Sheila — disse, — nel cassetto del cruscotto c'è una lunga busta che 
contiene un documento molto importante. Vorresti andarlo a prendere per 
favore? Intanto io mostrerò una cosa a tuo padre. 


Sheila prese le chiavi, ma diede un'occhiata al signor Wetherby come a 
chiedere la sua approvazione. Lui fece un passo avanti, con aria bellicosa. 


— Un momento, Nicholas — disse. — Voglio prima sapere chi ha telefonato. 


— La polizia — mentì Calland. Poi ancora a Sheila: — Cara, per favore, vai 
a prendere la busta. Vi spiegherò tutto. 


— Va bene, Nick — mormorò Sheila, e uscì dalla stanza. 


— Perché mai la polizia? — chiese Richard non appena la figlia se ne fu 
andata. — E cosa c'entra la Marney? E dov'è? 


— Una cosa per volta — rispose Calland, spostandosi con gesto naturale fino 
ad avere la destra stretta saldamente sulla spalliera di una sedia. — La 
Marney è qui, in questa stanza. Proprio dietro di voi. Calland sollevò la sedia 
e l'abbatté sulla testa di Richard. Una gamba della sedia si ruppe e volò 
attraverso la stanza mentre il signor Wetherby, dopo aver battuto l'aria con le 
braccia, si afflosciava sul pavimento come un pupazzo disarticolato. Calland 
lo guardò, reggendo ancora la sedia, poi decise che l'uomo doveva aver perso 
i sensi. Posò la sedia, e si affrettò in cucina alla ricerca di un rotolo di corda. 
Legò il suocero con metodo: le mani dietro la schiena strettamente legate alle 
caviglie. Con due fazzoletti lo imbavagliò accuratamente. Infine si rialzò e 
ammirò soddisfatto il suo lavoro. Richard Wetherby Grant era sempre 
svenuto, e un filo di sangue colava fra i capelli. 


Calland andò alla scrivania e su un foglio bianco scrisse: Sono molto 
spiacente, ma ho dovuto farlo per il bene di Sheila. Spiegherò tutto più tardi, 
e spero che mi perdonerete. Nicholas. Piegò il foglio in due e lo infilò 
nell'apertura della giacca di Richard, in modo che lui lo vedesse subito 
appena tornato in sé... Poi uscì. 


Sheila era ancora in macchina intenta a cercare nel cassetto del cruscotto. 
Calland si guardò attorno per cercare Kay, e la vide che aspettava nell'ombra 
di un portone dall'altra parte della strada. Le fece un cenno, e lei uscì 
dall'ombra avanzando verso la macchina. Lui aprì la portiera e chiese: 


— Hai trovato, cara? 


— No, Nick — rispose lei guardando in su. — Qui ci sono soltanto carte 
stradali e roba del genere. 


— Non importa. Ce ne occuperemo dopo. Adesso dobbiamo fare un breve 
viaggio, e abbiamo un passeggero. 


— Ma, Nick... 


Kay aveva raggiunto la macchina, e Calland le aprì la portiera posteriore. Lei 
montò mentre Sheila si voltava a guardare, preoccupata. 


— Questa è la signora Marney — disse Calland. 
Sheila si accigliò. — Dov'è papà? — chiese. 


— È rimasto ad aspettare. Qualcuno doveva fermarsi, per il caso che 
telefonasse la polizia. 


— Non capisco cosa sta succedendo Nick... 


Lui salì al volante e sbatté la portiera. — Ti spiegherò tutto al momento 
opportuno — rispose lui, brusco. — Ora non c'è tempo. Mise in moto, e 
diresse la macchina sulla strada di Redhill. Durante tutto quel tempo, un 
uomo seduto in una macchina ferma a duecento metri circa da quella di 
Calland, aveva osservato la scena. Non appena la Ford di Calland fu 
scomparsa dietro l'angolo, l'uomo smontò e sì affrettò a salire in casa. 
L'investigatore privato assunto da Richard ci teneva a guadagnarsi il suo 
onorario. 


XIV 


Poiché a quell'ora sulle strade non c'era traffico, Calland riuscì ad arrivare 


alla Biochemix in poco più di mezz'ora. Erano passate da poco le tre e mezzo, 
e già il cielo, a est, scoloriva per l'alba imminente. La Biochemix non apriva 
ufficialmente i battenti fino alle otto e mezzo, restavano perciò ancora cinque 
ore circa. Più che sufficienti per fare quello che Calland aveva in mente... 
salvo imprevisti. 


Arrivati davanti al cancello principale, Calland lampeggiò due o tre volte, e 
dopo pochi minuti uno dei guardiani uscì dal posto di controllo. A_ questo 
punto Calland si era aspettato guai, ed era deciso a ricorrere alla violenza, ma 
la guardia fu inaspettatamente comprensiva e gentile. Per prima cosa lo 
riconobbe subito come un membro del personale addetto alle ricerche 
scientifiche, e in secondo luogo accettò quasi senza bisogno di spiegazioni la 
stranezza che il signor Brent avesse sentito la necessità impellente di recarsi 
ai laboratori a quell'ora, e in compagnia di due donne per un urgente 
esperimento di biofisica. 


— Si tratta di un lavoro autorizzato da Sir Andrew Crossley in persona — 
disse Calland, — e non rientra nei normali programmi diretti dal dottor 
Sanderson. Riguarda particolari studi sull'epilessia. Certo se fosse normale 
materia di studio gli esperimenti verrebbero in ogni caso fatti durante le ore 
solite, ma con l'epilessia non è possibile prevedere quando si verificheranno 
le condizioni ideali per effettuare le prove. 


— Bene, signor Brent — rispose la guardia, rispettosamente. — Vi 
farò entrare. Che chiave volete? 


— Quella del laboratorio numero due. 


L'uomo rientrò al posto di guardia, e tornò subito dopo con la chiave che 
porse a Calland. 


— Grazie — disse Calland. Rimise in moto la macchina e raggiunse la 
palazzina che ospitava i laboratori. Si sentiva esultante. Tutte le difficoltà che 
aveva previsto si erano appianate... tranne che per Richard Wetherby che in 
quel momento giaceva legato su nella stanza di Knightsbridge e 
probabilmente stava cercando di liberarsi. Kay aveva avuto ragione! 


Aprì la porta del laboratorio, lasciò entrare Sheila e Kay, poi richiuse. 


— Nick, hai promesso di spiegarmi... — disse Sheila a disagio. Le sorrise, 
accarezzandole una guancia. — Smettila di preoccuparti. Ti dirò tutto fra 
pochi minuti. 


Accese tutte le luci ed entrò in un piccolo locale adiacente al laboratorio vero 
e proprio, dove erano accumulati i farmaci e il materiale necessario ai vari 
esperimenti. Scelse una piccola scatola nichelata che conteneva un ago e una 
siringa ipodermica, più una fiala di sodium pentothal. Prese la siringa, vi 
innestò l'ago, rimosse la punta della fiala e introdusse nella siringa una certa 
quantità di liquido color paglia. 


Finora tutto bene, pensò, posando la siringa su un tavolinetto del ripiano di 
plastica. Ora, come evitare di ricorrere alia violenza, e in che modo praticare 
l'iniezione senza suscitare grida che potrebbero richiamare l'at- tenzione 
delle guardie? A questa domanda c'era un'unica risposta. Da un armadietto, 
Calland tolse un flacone verde contenente cloroformio, e un batuffolo di 
cotone. Imbevve il cotone col liquido denso e chiamò Sheila. Gli parve che 
lei impiegasse un tempo infinito ad arrivare dal locale accanto. Che fosse 
scappata? Ma improvvisamente la porta si aprì e Sheila comparve sulla 
soglia, pallida e tesa. 


— Mi hai chiamato, Nick? 
— Vieni qui. 


Lui gli andò vicino, e lui si irrigidì nel momento in cui dovette ricorrere alla 
forza. Per un attimo si sentì il cuore in gola. L'urlo di Sheila era risuonato alto 
nel silenzio, ma la forza dell'uomo ebbe il sopravvento, e i pungenti vapori 
del cloroformio le penetrarono a ondate nei bronchi finché lei cedette, 
afflosciandosi fra le braccia di Calland. 


Sheila non avrebbe fatto più resistenza. 


Kay era sulla soglia, raggiante in un sorriso senza denti. Per un istante la 
odiò. Ma non c'era tempo per i sentimenti. Sheila avrebbe ripreso i sensi entro 
pochi minuti. Adagiò il corpo sul pavimento, prese la siringa e le iniettò il 
pentothal. E a questo punto si sentì libero da ogni sentimento. Trasse un 
profondo respiro che lo liberò dalla tensione nervosa accumulata nelle ultime 


ore, poi guardò Kay. 
— Il peggio è fatto — disse. 


— Ho aspettato così tanto, Phil! — mormorò lei. — Ma sapevo che non 
avresti potuto abbandonarmi. 


Delicatamente Calland sollevò la ragazza e la portò nel laboratorio accanto 
alla macchina di Loetze. 


— Tienila d'occhio — disse a Kay. — Io devo fare ancora molte cose. Se 
vedi che riprende i sensi dimmelo e le farò un'altra iniezione. Si dedicò agli 
ultimi controlli, e fece gli ultimi collegamenti. Lavorava e parlava, in tono 
quasi sognante, non del tutto conscio di quello che diceva e delle risposte di 
Kay, quasi che, parlando, volesse liberare se stesso dai dubbi e dalle lotte 
interiori che lo avevano tormentato durante gli ultimi mesi. 


— Odiavo dover fare tutto questo. Ma ora non m'importa più di niente. C'è 
stato un momento in cui mi sono ribellato al pensiero di fare qualcosa che 
potesse nuocerle, e allora mi dicevo che sarebbe stato meglio restare con lei e 
lasciarti affrontare da sola il tuo futuro. 


— Lo so. Me n'ero accorta. 


— Non che io fossi dubbioso o incerto. Ma quando si incontra gente, la si 
conosce, ci si trova soggetti a influenze e pressioni di vario genere... emotive, 
fisiche, anche intellettuali... 


— E si cerca sempre di uscirne dalla strada più facile. 


— Non sempre. La strada più facile è quella di non fare assolutamente nulla, 
lasciarsi trasportare dal vento, seguire ogni corrente. Questo sistema però non 
è vivere. Presto o tardi bisogna navigare per restare a galla. 


— Tu hai navigato molto bene. 


Calland distolse per un attimo l'attenzione dalla macchina e le sorrise. 
— Grazie a te, Kay. Devo ammettere che verso la fine ero alquanto fuori 
fase. 


— Tu eri anche innamorato di Sheila, per quanto in modo superficiale. Può 
anche darsi che si sia trattato di un momentaneo sopravvento della personalità 
del vero Nicholas Brent. 


— Vero — disse lui. — Non si può mai essere completamente sicuri che ogni 
traccia della personalità originale sia andata distrutta. Immagino che una 
piccola parte di me, una frazione, forse solo un uno per cento, sia ancora 
Brent, come una parte infinitesimale di te appartiene ancora alla vecchia 
Marney. 


— Non è molto grave, Phil. Presto una piccolissima parte di me sarà Sheila, 
ma dopo tutto è il corpo che mi interessa, e lei ha veramente un bel corpo. 


— Sì — disse lui. — Molto bello. 


— Io non ho mai dubitato del tuo amore per me — disse Kay. — Anche 
quando sapevo che eri attratto da questa ragazza. Non ho mai dubitato che il 
nostro amore sarebbe sopravvissuto e che tutto sarebbe finito nel modo 
migliore. 


— Hai avuto inoltre fiducia Kay, più di quanto non ne avessi io in me stesso 
— disse Calland, con amarezza. 


— Cos'hai intenzione di fare dopo la trasformazione? — chiese lei. Calland 
sistemò un oscilloscopio e diede un'occhiata generale ai circuiti. 


— Ci sono due o tre cose d'immediata importanza pratica — rispose. — Il 
primo più importante problema riguarda te, o piuttosto il tuo corpo. Non 
appena compiuta la trasformazione tu sarai Sheila, viva, ma qui ci sarà il 
corpo morto della vecchia signora Marney... 


— Puoi metterlo nella parte posteriore della macchina e coprirlo con carta 0 
stoffa. 


— So dove trovare dei grandi fogli di cartone. Potrei lasciare il corpo nella 
macchina sino alla prossima notte, e poi portarlo nella stanza di Bethnal 
Green. Potrebbe essere morta per un attacco cardiaco, o di vecchiaia. Non c'è 


il modo di scoprire la verità. 
— E Alice? — chiese Kay. 


Lui aggrottò la fronte. Deve pure esserci un modo per non insospettirla. 
Posso lasciare il corpo sui gradini dell'edificio. La cosa più importante è che 
nessuno mi veda. 


— E Richard? 


— Temo che Richard sarà alquanto irritato, e con un terribile mal di testa... 
Ma si sentirà meglio non appena scoprirà che sua figlia è sana e salva. Dovrai 
metterci tutta la tua abilità per sostenere bene la parte di Sheila. Se si 
dimostra necessario, puoi andare nel Dorset per un mese, com'era stabilito. 
Però ritengo che sarà possibile cambiare programma senza destare sospetti. 
Dopo tutto è abbastanza ragionevole che una moglie decida anche all'ultimo 
minuto di restare con suo marito, soprattutto se lui si trova in seri guai. 


— L'hai colpito molto duramente, Phil? 
Calland sorrise. — Gli ho rotto una sedia sulla testa. 
— Cosa succederà se si rivolge alla polizia? 


— Non lo farà. I Wetherby Grant non ci tengono a coinvolgere in uno 
scandalo la figlia e il genero. Penso che Richard si comporterà in modo ostile 
per un certo tempo, ma non si rivolgerà alla polizia. 


— Hai già pensato a una spiegazione per tutta la faccenda? 


— No — disse lui. — Ma ho il modo di dare una plausibile versione dei fatti. 
Gli avevo detto che la vecchia Marney sarebbe morta questa notte, quindi la 
tua morte non costituisce una sorpresa, e potrà fargli passare la voglia di 
ficcare troppo a fondo il naso in questa storia. Kay lo guardò coi vecchi occhi 
stanchi. 


— Pare tutto molto facile, ma non posso fare a meno di chiedermi se non 
abbiamo per caso trascurato qualche particolare. 


— Ormai niente può andar male — disse Calland. — Richard è 
immobilizzato in Knightsbridge, e ci starà finché non rientreremo in casa. Se 
ti capita di dover legare qualcuno usa del cordoncino anziché della corda, e 
legagli le dita invece delle braccia. Se uno tenta di liberarsi, gliene passa 
subito la voglia perché il cordoncino penetra facilmente e dolorosamente 
nella carne. 


— Che buffo — disse Kay, sorridendo. — Prima ero io a essere fiduciosa, 
adesso non mi sento più tanto sicura. 


— È l'agitazione — disse Calland. — Hai paura della trasformazione di 
Loetze. 


— Non ho paura, Phil. L'ho già provata una volta, no? 
— Sei vecchia, e perciò più facile ad agitarti. 


Sheila cominciò a muoversi, e Calland ricorse a una nuova dose di pentothal. 
Dalle finestre del laboratorio penetrava già una debole luce grigiastra, ma 
ormai l'apparecchiatura era quasi pronta per funzionare. Per qualche minuto 
Calland vi lavorò ancora in silenzio mentre la vecchia Marney teneva la 
ragazza, guardandola ansiosa, e pregustando la piacevole sensazione di 
possederne l'aspetto. 


— Che ora è? — chiese dopo un po' con ansia. Lui guardò l'orologio. — Le 
cinque e un quarto. 


— Quanto ci vorrà, Phil? 


Calland fece un rapido calcolo mentale. — Quarantacingue minuti circa, e 
poi mezz'ora per i collaudi finali. Non posso trascurare le precauzioni. 


— Oh, no, Phil! — disse Kay giungendo le mani in preghiera. — Ti supplico, 
non trascurare niente! 


I collaudi richiesero più tempo del previsto, e arrivarono le sette prima che 
Calland fosse pronto a dare il via alla trasformazione. I raggi del sole 
entravano già dalle larghe finestre del laboratorio, ma intorno tutto era 


tranquillo e silenzioso. Sarebbe restato così ancora per un'ora e mezza. C'era 
tempo a sufficienza. 


— Aiutami — disse Calland, chinandosi sulla ragazza. 


Sheila aveva ripreso parzialmente i sensi, ma per quanto i suoi occhi fossero 
aperti, il suo cervello era ancora intorpidito e lei non poteva capire quello che 
le succedeva. Era la normale condizione di chi si risveglia dopo un'anestesia, 
quando la parziale paralisi del cervello impedisce di reagire agli stimoli fisici. 
Calland e Kay la sistemarono su una sedia accanto alla macchina, poi lui 
incominciò a collegare gli elettrodi alla testa e al corpo di Sheila. Intanto Kay 
Stava preparandosi a sua volta. Si stava togliendo il vestito quando bussarono 
con forza alla porta del laboratorio. 


— Aprite! Signor Brent, aprite! — gridò dall'esterno una voce autoritaria. 
Calland, che stava sistemando gli ultimi elettrodi, lasciò il suo lavoro e si 
accostò a una finestra. Il suo stomaco parve torcersi e ritorcersi appena lui 
vide la nera macchina della polizia e gli agenti in divisa, e poi l'altra 
macchina, senza insegne, questa, che stava arrivando in quel momento 
guidata da un tipo piccolo con un soprabito grigio, accanto al quale sedeva 
Richard Wetherby Grant. La verità balzò improvvisamente agli occhi di 
Calland. L'investigatore privato! Evidentemente l'uomo teneva d'occhio 
l'appartamento di Knightsbridge, aveva visto il signor Wetherby entrare in 
casa, ma non uscirne, aveva voluto indagare... e adesso erano là con la 
polizia! 


Il panico lo gelò. Tornò di corsa alla macchina di Loetze. — Presto — disse a 
Kay che lo fissava terrorizzata. — Facciamo ancora in tempo. Il bussare alla 
porta era aumentato di intensità. Calland ignorò il frastuono e chiuse la mente 
alle voci che urlavano là fuori, affannandosi a collegare i cavi e gli elettrodi 
al gracile corpo di Kay. Gli altri andarono alla finestra, per sbirciare dentro. 
Calland diede una rapida occhiata in quella direzione e vide una faccia dura 
sormontata da un berretto con la visiera. Un attimo più tardi i vetri andavano 
in frantumi, e lui girò freneticamente alcuni interruttori e manovrò i comandi. 


— Facciamo ancora in tempo — continuò a ripetere, sforzandosi di 
concentrare l'attenzione sulle fasi preliminari della trasformazione. Ma non ci 
fu tempo per controllare un'ultima volta tutti i circuiti e regolare le 


ondulazioni sull'oscilloscopio. I relé avevano già cominciato a far sentire il 
loro ticchettio, e un poliziotto stava cercando di arrivare sino alla finestra per 
scavalcarla. Calland restò accanto alla macchina di Loetze, raccolto su se 
stesso, il respiro affannoso come un animale braccato. Girò l'ultimo 
interruttore, e una dinamo prese improvvisamente a ronzare. Dieci secondi, 
pensò. (E cominciò a contare). 


Il poliziotto lo afferrò per un braccio nel momento in cui l'ultimo 
relé stabiliva il contatto e l'apparecchiatura entrava in pieno funzionamento. 
Calland si rilassò senza ribellarsi alle forti dita dell'agente. Ormai non aveva 
più importanza. Più tardi avrebbe dovuto dare parecchie spiegazioni. Avrebbe 
dovuto rendere conto del cadavere della vecchia signora Marney, ma poiché 
si trattava appunto di una vecchia, la morte diventava quasi un fatto naturale, 
e lui poteva sempre far passare l'esperimento come qualche nuovo 
trattamento elettronico per l'epilessia, o qualcos'altro del genere. Per il 
momento non doveva dir niente. Bastava rimandare tutto a trasformazione 
avvenuta. Il poliziotto gli lasciò il braccio, e attraversato il laboratorio andò 
ad aprire la porta. In un attimo furono tutti dentro, e Richard corse accanto al 
corpo della figlia. 


— Sta bene — disse Calland. — Non le è successo niente. Entrambe le donne 
erano apparentemente incoscienti, ma passato l'effetto del pentothal Sheila 
sarebbe stata benissimo. In quanto a Kay, o per lo meno alla vecchia cosa che 
aveva ospitato Kay, be', quella non si sarebbe più mossa di sicuro... 


— Cosa stavate facendo? — chiese uno dei poliziotti, il quale, era chiaro, non 
aveva la più pallida idea di quello che gli era capitato per le mani. 


— Solo un esperimento per una nuova cura psiconeurologica — rispose 
Calland, sorridendo. — La vecchia signora stava per morire, e la giovane si è 
offerta di aiutarla. Speravamo di poterle regalare un paio d'anni di vita, vita 
elettronica si può dire. Però mi pare che... — S'interruppe di colpo, gelato 
dell'orrore. La vecchia si era mossa, aveva aperto gli occhi e guardava attorno 
terrorizzata. Guardò Calland e le vecchie labbra si contrassero 
spasmodicamente. 


— Nick, cosa mi è successo? — Poi vide Richard, e di colpo scoppiò in un 
pianto isterico. — Papà! Papà, aiutami... 


Calland si sentì di colpo la mente svuotata. Muovendosi come un automa 
andò a inginocchiarsi accanto alla ragazza e le posò l'orecchio sul cuore. Non 
batteva più, e la carne cominciava a raffreddarsi. No, si disse. Non è 
possibile. Non può essere successa una cosa simile. Dopo tutto quello che 
abbiamo fatto, non è possibile! Non ho potuto fare l'ultimo indispen- sabile 
controllo delle oscillazioni... Il processo si è invertito accidental- mente, o 
per un errore dovuto all'ultimo momento di panico... Andò accanto alla 
vecchia. — Kay — disse. — Kay, rispondimi. Sei tu? 


L'urlo esplose improvviso, altissimo, e lo paralizzò. — Io sono Sheila! 
Che cosa mi hai fatto, Nick! 


E finalmente Calland si rese conto che per lui non ci sarebbe più stato futuro. 
Il poliziotto che si era inginocchiato a esaminare il corpo della ragazza gli si 
avvicinò. — È morta — disse. — Devo arrestarvi, signor Brent, come 
sospetto di omicidio. Dovete venire con me alla Centrale di Polizia per essere 
interrogato. 


Calland cercò di sorridere. — È giusto — disse. 
Fuori lo aspettava la macchina con gli agenti. 
XV 


Durante una normale ispezione in un settore della zona radioattiva fra le 
rovine di Londra, una pattuglia antimutanti scoprì il laboratorio sotterraneo e 
i corpi di Philip Calland e della donna conosciuta come Kay. Erano 
evidentemente morti da diverse settimane, e i cadaveri si trovavano in stato di 
avanzata decomposizione. Lo spettacolo della morte non era una cosa nuova 
per la pattuglia, ma in quei morti c'era qualcosa di strano, e c'era qualcosa di 
sospetto nell'apparecchiatura alla quale i due corpi erano collegati da una 
serie di sottili cavi. La pattuglia non toccò niente e si limitò a far rapporto al 
quartier generale. 


Tre ufficiali della Sicurezza, rivestiti con le ingombranti divise protettive 
andarono al laboratorio. Anche loro non toccarono niente, ma scattarono 
diverse fotografie della scena, e fecero un rapporto dettagliato, che seguendo 


la trafila arrivò alle alte autorità della Sicurezza, responsabili del territorio 
londinese. Trascorse ancora una settimana, e infine una delegazione di otto 
ufficiali invase il laboratorio. Due di loro erano eminenti scienziati, e non ci 
impiegarono molto a riconoscere nell'apparecchiatura una macchina derivata 
dai circuiti base studiati da Loetze. I corpi dell'uomo e della donna furono 
rimossi per procedere all'autopsia, poi bruciati, mentre l'equipaggiamento 
venne portato via pezzo per pezzo, per essere studiato nella zona governativa 
che occupava una sottile striscia di terra lungo il Tamigi. Un certo dottor Hoff 
assunse la direzione del gruppo di tecnici e scienziati incaricati di indagare. 


— Dobbiamo tenere presente alcuni fattori — disse il dottor Hoff ai quattro 
ingegneri elettronici che gli erano stati assegnati. — L'uomo è stato 
identificato come Philip Calland, ottimo sperimentatore nel campo 
dell'elettronica psiconeurale. La donna era una delle sue assistenti. La 
macchina che ci interessa è basata, a quanto pare, su alcune specifiche inter- 
pretazioni della quarta equazione di Loetze, quella che riguarda la quadratura 
del tempo. Calland e la donna sono stati presumibilmente uccisi dalla 
macchina, ma bisogna tenere conto che la morte può essere stata un 
indispensabile fattore alla riuscita dell'esperimento. Dobbiamo quindi ritenere 
che le due vittime possono aver volontariamente accettato la morte come 
mezzo per raggiungere il loro scopo. Il vostro compito è di accertare qual era 
questo scopo, e se è stato raggiunto. Di una cosa possiamo essere sicuri: i due 
sono morti mentre l'apparecchiatura era in funzione e proprio come 
conseguenza finale di questo funzionamento. Quindi non erano certo in 
condizione di manomettere gli strumenti, una volta immessa l'energia nei 
circuiti. Possiamo dunque ritenere che la macchina è in grado di funzionare 
ancora. Quello che Calland ha tentato, lo possono tentare altri. Noi dobbiamo 
accertare qual è il risultato della messa in moto della macchina, se il risultato 
è esattamente quello per cui è stata concepita, se Calland e la donna hanno 
ottenuto ciò che volevano nonostante la loro morte, e se vale la pena di rifare 
quello che hanno fatto loro. 


— Quindi — disse uno degli ingegneri, — pensate che Calland abbia 
costruito quella macchina con uno scopo ben preciso? 


— Mi pare evidente. 


— E che la sua morte non sia né dovuta a un incidente né da imputare a 


suicidio? 


— Calland aveva fama di essere molto abile, e di aver fatto notevoli scoperte 
in campo psiconeurale. Perciò escluderei senz'altro il suicidio, e considero 
molto improbabile la tesi di un incidente. 


L'ingegnere si concentrò per qualche minuto. — In questo caso — disse poi, 
— l'apparecchiatura può essere stata concepita con un obiettivo preciso che 
può essere stato quello... di una qualche specie di fuga... 


— Qualcosa del genere — disse Hoff. — Crediamo anche di sapere la natura 
della sua fuga. Ma ci servono conferme tecniche, e una precisa analisi di ogni 
circuito della macchina di Loetze. Questo, signori, è compito vostro. 


L'analisi tecnica richiese parecchie settimane, e alla fine si dimostrò piuttosto 
inconcludente, perché i circuiti dell'apparecchio non erano di per sé indicativi 
sulla loro funzione finale più di quanto il mobile di un televisore possa 
spiegare come le immagini compaiano sullo schermo. Era possibile precisare 
il funzionamento elettronico di ogni strumento, ma collegare le varie parti in 
un tutto comprensibile era impresa assai difficile. Mentre le indagini tecniche 
proseguivano, gli ufficiali della Sicurezza condussero le loro inchieste fra gli 
abitanti delle baracche e delle tende che componevano l'agglomerato in cui 
Calland e la donna erano vissuti, nel tentativo di ricostruire le sue mosse 
dopo il bombardamento atomico, e di scoprire magari per caso qualche 
traccia che potesse fare un po' di luce su quelle che erano state le intenzioni 
dello scienziato. Prima di tutto sembrava molto strano che un uomo così 
importante nel suo campo fosse andato a vivere in quella comunità di 
miserabili, in una povera baracca, quando avrebbe potuto ottenere con 
estrema facilità un incarico nella sezione scientifica organizzata dal governo 
militare. Il comportamento di Calland faceva pensare a una scelta studiata 
appositamente per poter accedere al laboratorio sotterraneo, anche se questo 
implicava notevoli privazioni. Gli uomini della Sicurezza scoprirono le 
lunghe assenze di Calland dalla capanna, e le sue escursioni, di cui al 
villaggio facevano un gran parlare, nella zona radioattiva. Venne loro riferito 
l'episodio di Meillor, e seppero che dopo il delitto Calland e la donna erano 
scomparsi, e nessuno aveva saputo più niente di loro. 


Vagliate tutte le prove e tutte le informazioni, studiato il rapporto dei medici 


che avevano effettuato l'autopsia, chi conduceva l'inchiesta fu in grado di 
affermare che Calland e la donna erano morti nel laboratorio la stessa notte in 
cui era stato ucciso Meillor. 


A tempo debito il dottor Hoff presentò un rapporto particolareggiato sulla 
macchina di Loetze. Rapporto che venne esaminato e studiato dalle autorità 
sconcertate. Alla fine, incapaci di accettare, e di capire, certe premesse 
inserite nel rapporto, convocarono il dottor Hoff di fronte a tre ufficiali 
superiori del governo militare, perché desse personalmente le spiegazioni. 


— La quarta equazione di Loetze — disse lo scienziato, — è sempre stata 
considerata come un'astrazione ipotetica, alla stregua delle equazioni matrici 
di Borovitz sull'entropia negativa. Non credo che qualcuno ne abbia 
sperimentato l'applicazione pratica, ma non bisogna dimenticare che Calland 
era un esperto in elettronica psiconeurale. E Calland ha visto nella quarta 
equazione di Loetze il mezzo per fuggire. 


Uno degli ufficiali sfogliò il rapporto. — Una specie di fuga attraverso il 
tempo — disse. — È a questo che volete arrivare? 


— Sì — rispose il dottor Hoff, — ma non in senso fisico. Psicologicamente, 
direi. Lo scopo dell'apparecchiatura in esame è quello di scegliere un 
soggetto e imprimere in un nuovo cervello la preesistente conformazione 
particolare di un dato cervello. Usando di una elettronica tridimensio-nale, il 
cambiamento avverrebbe nello stesso momento e nello stesso luogo. Calland 
è riuscito a sfruttare il campo quadrimensionale, e perciò a trasferire l'energia 
mentale lungo l'asse del tempo. 


— In altre parole — disse l'ufficiale, — questo Calland e la sua donna sono 
riusciti a prendere possesso del cervello e dei corpi di altre persone in un altro 
punto del tempo. 


Il dottor Hoff annuì, con espressione annoiata. — Riteniamo che siano tornati 
indietro di circa quattrocento anni — rispose. L'ufficiale tamburellò con le 
dita sul ripiano della scrivania. — Vorrei essere sicuro di quanto mi dite, 
dottor Hoff, perché vi è coinvolta una importantissima questione politica. 
Perché pensate che abbiano scelto il ventesimo secolo? 


— Perché è stato il secolo del vero passaggio a una tecnologia più avanzata. 
In quel periodo è nata l'energia nucleare e i viaggi spaziali. Nel ventesimo 
secolo l'uomo ha imparato a sfruttare le forze della natura. Uno scienziato del 
nostro tempo si troverebbe enormemente avvantaggiato vivendo in 
quell'epoca. Una volta adattatosi al nuovo ambiente, e dopo aver imparato a 
vivere con le persone alle quali si trovasse legato, non ci sarebbero limiti al 
SUO SUCCESSO. 


— E ritenete che Calland stesse costruendosi questo successo? 


— Perché no? Avrà fissato un appuntamento con la donna, e col tempo 
possono essere stati in grado di organizzarsi in modo da ottenere il loro 
scopo. In ogni caso, non avrebbero più dovuto lottare per la sopravvivenza, 
come succede oggi. 


— Calland è stato molto fortunato, e anche la donna — disse l'ufficiale. 


— Ha inventato un nuovo sistema di fuga. Però ha lasciato la strada aperta ad 
altri. 


— Ci ho pensato, infatti — disse il dottor Hoff. 


— Non mi riferisco agli sporadici tentativi di pochi individui. La scoperta è 
troppo importante per essere sottovalutata, soprattutto se consideriamo la 
instabile situazione politica del nostro mondo. Per il momento la guerra 
atomica segna il passo mentre le Nazioni si riorganizzano secondo un rigido 
sistema di dittature militari. Ma presto ricomincerà, e il futuro della razza 
umana sembra assai problematico. 


— I cataclismi, di qualsiasi genere, non hanno mai fermato l' homo sa- piens 
— disse freddamente il dottor Hoff. 


— Infatti. Noi dobbiamo fronteggiare la distruzione totale. Ora ci si presenta 
una possibilità di fuga. Se possiamo produrre la macchina di Loetze in 
sufficienti esemplari, diventerà possibile infiltrarsi nel ventesimo secolo, e a 
poco a poco prenderne possesso. 


Una curiosa espressione balenò nello sguardo del dottor Hoff. — Volete 


alludere a una specie di operazione militare? 


— Naturalmente. Una mossa strategica, da effettuare nel tempo invece che 
nello spazio. Essenziale è mantenere la disciplina militare. Dopo il viaggio, 
gli uomini si devono riunire attorno ai loro ufficiali, e sfruttando le loro 
superiori cognizioni scientifiche, elaborare un piano strategico che porti al 
controllo della civiltà nella quale vengono a trovarsi. 


— Un'invasione dal tempo — disse il dottor Hoff. — Sì, capisco che cosa 
avete in mente. L'ufficiale rise. — Immaginate la confusione, la 
costernazione del nemico, parlo del nostro nemico attuale, nello scoprire che 
la forza opposta è svanita dietro a una invalicabile barriera di quattrocento 
anni! 


— Al momento opportuno distruggeremo le macchine — spiegò l'ufficiale. 
— E se anche riuscissero a seguirci? Una guerra totale può avvenire tanto nel 
ventesimo secolo quanto nel ventiquattresimo. Le due parti avverse 
tenderebbero a gravitare verso quei paesi la cui politica risultasse più affine 
alla loro. L'Est e l'Ovest si allineerebbero in campi opposti, e nessuno 
potrebbe mai scoprire che tutta la manovra è stata condotta da una civiltà più 
progredita, proveniente dal futuro. 


— Una più progredita civiltà... — disse il dottor Hoff. — Sì, certo, credo 
infatti che, stando ai libri di storia, il grande antagonismo fra Est e Ovest si 
sia sviluppato verso la metà del ventesimo secolo. 


— Vedete? — esclamò l'ufficiale. — Forse ne siamo noi i responsabili. 
— E allora, cosa dovrei fare? 


L'ufficiale controllò le sue annotazioni. — Rimettere insieme 
l'apparecchiatura di Loetze — ordinò. — Controllarla e collaudarla 
accuratamente. Quando sarete sicuro che è perfettamente funzionante, ne 
inizieremo la produzione su vasta scala e daremo inizio all'addestramento 
degli uomini destinati a compiere il viaggio nel tempo. 


— Benissimo — rispose il dottor Hoff, accigliato. 


L'ufficiale si alzò, stiracchiandosi per far capire che il colloquio era finito. — 
Lavorate sodo e svelto, dottor Hoff — raccomandò, — e sarete ricompensato. 
Non dimenticate che da questo momento la macchina di Loetze diventa un 
segreto militare. Verranno applicate le più rigide misure di sicurezza. 


— Lo ricorderò — disse il dottor Hoff. 


Dopo il colloquio, lo scienziato tornò al Centro Ricerche del governo, dove la 
macchina di Loetze, smontata pezzo per pezzo, era allineata sui banchi di 
prova. Chiamò i suoi quattro ingegneri e tenne loro un breve discorso. 


— Ho parlato con gli ufficiali superiori del governo militari — disse, — devo 
informarvi che sono rimasti molto soddisfatti del nostro lavoro. Per quanto 
non ritengano che la macchina di Loetze possa avere alcuna applicazione 
pratica, pure hanno apprezzato notevolmente il preciso rapporto che abbiamo 
fatto. Ora il nostro compito è finito, e io sono stato messo al corrente che il 
capo dello stato ha autorizzato per tutti noi una vacanza di tre settimane. 


Un mormorio di approvazione accolse le sue parole. 


— C'è solo un'ultima cosa da fare — aggiunse lo scienziato. — Riunire i 
diagrammi relativi ai circuiti elettronici, e le annotazioni, e le informazioni 
tecniche per inoltrarle all'archivio governativo. Quando avrete raccolto tutte 
le note e gli appunti su uno dei banchi, potrete ritenervi liberi. I quattro 
ingegneri si affaccendarono a raccogliere tutti i loro documenti e disegni 
tecnici, e ad ammucchiarli su uno dei banchi. Poi il dottor Hoff rimase solo 
nel laboratorio. Con aria triste camminò tutto attorno al locale, toccando gli 
strumenti che gli erano familiari, guardando con rammarico il gruppo delle 
apparecchiature che formavano la macchina di Loetze. Siete stato molto 
furbo, Calland, pensò, ma non abbastanza. Non vi siete reso pienamente 
conto del significato della vostra azione. Avete dimenti- cato di calcolare i 
pericoli che potevano derivarne, e in ultima analisi avete agito 
egoisticamente e da irresponsabile. Forse continuerete a di- menticare 
qualcosa, e sbaglierete. Anche là dove siete fuggito forse tra- scurerete i 
particolari più importanti, e forse la vostra fuga si trasformerà in una 
trappola. In ogni caso, il mio dovere è chiaro. Il dovere di uno scienziato è 
sempre chiaro quando viene messo a confronto con l'etica tortuosa dei 
cervelli militari. Calland, non avete tenuto conto abbastanza del rischio 


calcolato, e mi avete portato a segnare la fine della mia carrie- ra e forse 
della mia vita. Voi mi avete lasciato senza alternative oltre quella di fare ciò 
che devo. Perché il dovere ultimo di uno scienziato è quello d'impedire che si 
abusi della sua scienza, di proteggere l'umanità da questo abuso. Qualunque 
umanità del tempo e dello spazio... Scelse fra il materiale del laboratorio una 
pesante sbarra d'acciaio poi, la faccia contratta da una smorfia di sofferenza, 
passò da banco a banco fra-cassando ogni parte della macchina di Loetze fino 
a renderla irriconoscibile, strappando e lacerando ogni cavo fino ad avere la 
certezza che a nessun essere umano sarebbe più stato possibile ricostruirli. 
Quando la distruzione fu completa, andò al banco dove erano stati riuniti i 
documenti e i diagrammi e i disegni, e buttò tutto sul pavimento, in mezzo al 
locale. Rimase qualche minuto a fissare con espressione infelice il mucchio di 
carte, rivedendo le settimane di paziente lavoro occorse per riordinarle. Infine 
andò nel locale adiacente al laboratorio e ne tornò con alcune bottiglie di 
solvente infiammabile. Versò il contenuto sulle carte e sui banchi, poi tolse di 
tasca l'accendino, l'accese e lo avvicinò ai fogli. Il laboratorio parve esplodere 
in una fornace ruggente che gli ustionò le mani e la faccia, e lo costrinse a un 
balzo indietro mentre le fiamme si alzavano rabbiose nell'aria. I fogli si 
annerirono e scomparvero in pochi secondi, e ben presto anche i banchi 
cominciarono a bruciare emettendo livide lingue di fuoco e un pungente fumo 
nero. Il dottor Hoff si avviò stancamente verso la porta del laboratorio e uscì 
fra le grigie rovine di Londra. 


FINE 


